在我還沒開老白之前，我是開一部老黑。
那是2002年的夏天。
老黑是一部在路邊門開開的插上鑰匙，你都不會想要把他偷遷走的一部車。
板金腐蝕、車身和車尾都有多處凹陷。
雖然他以前也是一部名車（福特Scorpion）。
可是年久失修，又不知道經過幾手交易，天窗下雨天還要在車內撐傘。
老白來到我的生命之前，發生了一件事。
那時我在台南縣的國小當代課老師。
每天都要開車來回80公里。一個月薪水3萬3。
我跟A爸住在租的房子裡，每天早上我出門上班，他都還在睡覺。
那天我開著老黑，停紅燈，變成綠燈起步的時候，前方突然緊急煞車。
我也煞住了，但是後面有一台喜美撞上來。
我根本不想下車，想說沒關係，如果能發動，我就開走，也不用看了。
可是我一直轉鑰匙，車就是發不動。
然後我拿出手機，撥電話給A爸，跟他說我被撞了。
這時，後面那台車的車主下來。看到我指有一個女人開車。
他就開始破口大罵，看我好欺負。
當然他罵我的話，通通被A爸聽到了。
把比很生氣！他叫我馬上打電話報警。（這個時候我都還沒下車）
然後我撥了110，跟警察說車禍的地點。
這時我才下車察看，而這個男人還在我旁邊一直罵。
罵我幹嘛無緣無故停車？害他撞上？
廢話，前面的停，我當然跟著停啊？！不然我要撞上去喔？
然後我看車子，後面的保險桿全毀。
其實全毀也不會怎樣，反正我不在乎，能開就好。
可是這個男的說：『我跟在你後面很久了，妳的車原本就這樣，別想賴給我！』
碼的，你的車牌都已經扭曲了，還說這不是你撞的喔？
警察來了，那男人馬上跑去獻殷情，說車子不是他撞的。
是我亂煞車....點點點。
我只說了一句話：『惡人先告狀。』然後就去路邊站。
這個時候，把比來了！
他根本連睡衣都沒換，接完電話直接騎摩托車來。
當時，把比的身才是這樣：
他把摩托車停好，看了我一眼，就直接衝過去大罵那個男人。
歐！不是罵，是『撤』！用撤的。
內容大概是說撞了人還罵人，看人家女人好欺負嗎？等等等的。
那個男的，嚇得臉色都變了，還說：『你想揍我嗎？』
把比說：『我沒有要揍你啊！但是你撞人就不對，怎麼還罵人呢？』
這個時候，我撥電話給我媽，跟她說我出車禍，沒事。
但是我是哭著說的，因為我受的驚嚇太大了！
聽到媽媽的聲音，就會變的很脆弱。
後來，警察探勘的結果，他得陪我修車的錢。
而我的車子沒有壞掉，只是裡面有個安全的機制，讓車子受到撞擊之後沒法發動，以免漏油產生爆炸。
他賠了五千多塊，我的老黑也多了一個新的後保險桿。
但是我媽說那台車別開了！
老白要給我開。（我阿北買一台CAMARY給她）
老白是1993年出廠的福特金全壘打。
一生好命住車庫。
除了屁股被我姐開去撞樹之外，沒什麼特別狀況。
自從我接手了之後，也都保護得很好。
所有的傷都是A爸撞的。有ㄎㄟ/到路燈、或是小擦傷。
老白跟著我已經7年，要告別他真的很捨不得。
還是要跟老白說聲謝謝。
這是我媽媽給我的愛。
