出處羅文嘉親子天下65期
「愈來愈來感到，隨著時光逝，歲月增長，有三件事只會減少，不會增加。第一件事，父母能夠跟你相處、說話的時間只會變少，不會增多；第二，孩子與你擁抱、撒嬌的次數只會減少,不會增加；第三，你的體能狀況，也只會減弱，不會增強。
這三件事，都是勉強不來，既是自然法則，也是人生定律。人能夠做的,只有趕緊把握，在這種只會減少的法則下，努力創造它的最大空間，才不會是日後悔感嘆。以上這些話，若是跟年輕人說,一定被當人做嘮叨之語,懶得理你，也無從體會，但對我們這種中年父親來說，卻十足貼切。
父親走前三天，進入醫院，我一直相信他會再睜開眼睛，恢復意識跟我說說話，但是，就這樣走了，沒有再見，沒有握手，沒有任何一句話。明明知道，他一定難抵病魔，也做好心理準備，但當看著已經無法言語的他時，你卻多麼希望能夠再說一句話。
今天秋天，父親撿完骨，準備入甕，我看著他的頭骨，努力拚湊他的樣子，在祖塔前的溪流邊，回想小時候在這片村落的情景，父親現在不僅無法講話，連面容都已經消失分解。能夠和老人家真實說話，甚至看到他們的白髮皺紋，都變成一種幸福」
上個月有天接安、晴回家的路上，
安問我：你還得阿公的聲音嗎？
我：記得啊！
安：我快記不得阿公的聲音，我不知道我現在大腦想的是不是阿公原來的聲音？
我努力回想有沒有錄影？有沒有阿公的聲音的攝影檔？要找出來給他們回憶！
照片是很多，但錄音檔真的要找！
孩子無意但卻十足真誠的疑問，也提醒我，有天或許我也得很費心才能回想起拚湊出爸爸的面容及聲音！
爸爸過世後不久，常令我想到就無法控制情緒的是，他沒有能活到“老叩叩
”，沒有白髮蒼蒼，沒有如算命說的越老越好命！我一直以為他到八十歲還能騎機車、坐公車，甚至還有桃花！
「但是，就這樣走了，沒有再見，沒有握手，沒有任何一句話。明明知道，他一定難抵病魔，也做好心理準備，但當看著已經無法言語的他時，你卻多麼希望能夠再說一句話」
爸爸倒下後一年十個月，沒有開口再說一句話，我也沒見到他最後一面，一直是心頭的痛，這個遺憾怎麼都無法彌補回來！
