當弟弟叫我時，我趕緊走了過去。
雖然這些日子他都沒給我好臉色，但我知道，那就叫青少年。
一整個星期弟弟都不在家。因為上週是學校一年一度、五天四夜的露營活動。弟弟並不喜歡這樣的活動，但要跟待在教室上課比起來，倒是還好。行前他沒有太興奮的感覺，三十八公升的健行背包，我沒有插手幫忙，反倒是爸爸看到他衣服也不摺好就往背包裡亂塞時，忍不住幫了他。
「現在你幫他塞這麼好有什麼用，之後呢？」這是我不插手幫忙的原因。有時候，父母插手幫忙，不代表孩子沒能力，是自己看不下去而已。
沒有啦，當爸爸很認真地幫他時——「弟弟，這個肩帶太長了，你先背上背包，我幫你調好，這樣比較不會累。」——孩子還是可以感受到父親的愛意。有時候父母幫孩子忙，重點不是你做了什麼，而是你的愛意傳達出去了沒有。有多少父母，明明是要幫孩子，最後卻弄到水火不容的地步，看了真讓人覺得惋惜。
弟弟進入青少年，已經一年了。他前後的差別非常明顯，簡直用「翻臉像翻書」來形容也不為過。他不是真的跟我翻臉，而是他的臉色變化得很快，自信心不強的父母，恐怕不容易適應。
我是屬於自信心很強的，所以適應起來還算順利。晚上整理背包時，他的臉色還好，因為他得三不五時地問你這個那個。到了第二天早上要出發時，哪個做媽媽的，看到自己的孩子長大了，帥氣地背起大背包要出門，不想拿照相機留念呢。但是我只能搶拍，就像狗仔一樣，一定要在對方「來打人」前快點停手閃人。超過十二歲的 孩子，是不隨便讓人拍照的。
他要離家一星期，上校車前，我們都跟往常沒有兩樣，我說，「祝你有個愉快的一天。」他說……，他什麼也沒說，甚至沒有多看我一眼回禮。好吧，這樣的情形已經一年了，我也對著空氣這樣說話一年了，不差這一天吧。
「你家的孩子超過十二歲的，請舉手？」每回演講我這麼一問，舉手的人數，幾乎掛零。然後我就會用一種帶著關懷的警告語氣說：「小心哪，等你遇上了我的情況，千萬別急著出手。」或是說，別急著傷心難過。
小小的孩子，上校車時，會依依不捨、難過哭泣。後來不難過了，但一上校車坐好，孩子會在校車開走前，尋找你的身影，一定要跟你揮手說再見才安心。在這個時間 之前，你很難想像－－「有一天孩子不需要你」是什麼情景。我想告訴你，每個孩子都會脫離父母，在那個「要離不離」的時期，就叫青少年。不是每個孩子都有這 麼明顯的青少年時期，如果你的就有，請不要反應過渡。
到了星期五，我知道弟弟下午四點會到家。三點，當我躺上床準備小睡一下時，心想等會 兒可能沒法在門口迎接孩子了。因為兩天前我感冒了，現在頭很昏，睡下去可能爬不起來。沒想到後來一聽到門鈴響，我竟然還是跳起來往客廳衝，其實我是不想錯 過他露營回來不同於以往的「狼狽相」。在我的眼裡，那也是很珍貴的畫面。
等我衝到客廳，他已經放下背包了，整個人黑了一圈，似乎連手臂上的肌肉都多冒出了幾塊；那不是度假，那是一個類似野戰的活動，白天要爬山涉水，或是在海裡跟浪濤搏鬥。
「弟弟，好不好玩？」我問。
「不好玩，好累。」他一邊說一邊往裡走。「你還好嗎？頭髮怎麼黏黏的？晚上睡的還好嗎？吃什麼？好，先洗澡吧……」他已經走進浴室了。臉色？如往常的毫無表情，周圍再撒上一點「你欠我錢很久沒還」的漠然。
洗完澡，他進了房間，開了電腦，一切就跟平常的日子沒兩樣。一句關於露營的話也沒說。
日子又恢復了平靜。孩子做孩子的事，我做我的事。在孩子的青少年時期，能和孩子互動對話的權利，不在父母這裡。如果不是他們主動來找我、問我什麼，不然我主動的關心，心裡一定要有「不領情也沒關係」的準備。
如果你沒有這樣的準備，那我會建議，你的關心還是留給別人比較明智。
晚飯好了，我大聲叫他，他說不餓，於是我自己先吃了。後來他上了餐桌，我在另一頭處理電郵，突然，我聽到他喊我，「媽媽，你看我……」他話還沒說落下呢，我已經丟下手中的一切，跑到他的面前立正站好了。那個動作迅速的模樣，我一邊跑都還覺得自己有點好笑。
「媽媽，你看，我受了好多傷。」
我的眼睛還來不及瞪大，已經看到另一條傷痕。
「這個是被菜刀割傷的。」
「這個好像是海灘上尖尖的石頭割的，我也不知道是什麼時候的事，那個海灘的石頭都很尖……，然後這個刺到指甲旁邊，原本肉都打開了，現在比較好了。」
「還有你看，這個是削蘋果切掉的一層皮，沒有流血，但是很痛。」
怎麼會被菜刀割到呢？我還驚魂未定的停留在第一個傷口上呢，他卻已經將兩個腳掌舉到我的面前，「腳上也都是傷，腳後跟磨得很破，我找不到襪子。」
「你忘了帶襪子嗎？」我有些懊惱，還記得他準備內衣內褲時，問了我五套夠不夠，他一定是忘了帶襪子了。」
「媽媽，這些傷口都有流出東西來。」他說了一個英文字，「就是那個什麼，你從前說過中文。」
我說：「傷口還流濃啊？！」
「對啊，就是那個，不過現在已經不流了。」
我的心情開始翻騰，但還算鎮定。後面還有更令人心疼的事。
「今天我突然胃痛，很痛，當我拿出胃乳片要吃時，老師不讓我吃。」
為什麼？我希望老師可以聽到我的尖叫抗議。
「這是規定，如果你帶了藥，事先要交給老師登記保管。隨便拿藥出來吃，萬一出事誰要負責。」
「可是那是胃乳而已啊。」
「老師不管這麼多。」「然後我們還要走三公里的山路。」
我說：「胃很痛，還要走三公里？」
「沒辦法，已經在路上了，不然要怎樣？」
我說：「有揹大背包嗎？」
「有啊，全部的東西都揹在身上。」
「胃痛，還要走路，還要揹大背包，你怎麼熬過的？」
「同學要幫我背，可是我沒讓他們幫忙。」弟弟說得雲淡風輕，「怎麼幫，大家都有自己的背包，背包又這麼大……」
故事說到這裡，我開始納悶，很想有人可以告訴我答案。
他是一個從小在媽媽呵護下長大的孩子，我對他的照顧和疼愛，幾乎到了極點。我從來不會因為要訓練孩子什麼，而故意收回我想為他們做的任何事情。結果，他不但沒有不獨立，沒有依賴父母的習性，反而堅強到讓我佩服的地步。
「媽媽，我們有學習駕駛風帆，我好喜歡。下學期我要參加學校的風帆俱樂部。」
「好啊，那個俱樂部是不是在香港島的南邊，爸爸可以帶你去。」我的喜悅只持續了幾秒鐘。
「我們倆人一組，風帆很難駕駛，一下往左，然後前面的人就要低下頭，然後又要往右，你又要低頭讓風帆過去。一開始我們不熟練，我整個人被風帆上好粗的鐵桿從後面敲下去，痛到不行，眼前都是黑的……」
我好不容易平靜的心情又激動了起來，「你會不會腦震盪啊？老師為什麼不讓你吃胃藥呢？」我開始語無倫次了起來。
從頭到尾，弟弟的語氣沒有抱怨，但我的心疼快要滿出來了。最後反倒要孩子來安慰我：「沒有這麼嚴重啦，現在也不痛了。」
最後他說起好玩的事：帳棚很熱，蟲子很多，同學很吵，有個女生煮的義大意麵很好吃，分配到洗碗洗鍋子最噁心，最後我上巴士偷偷吃了一顆胃藥，半夜三點的海灘很涼⋯⋯「媽媽，我現在才知道，涼風就是最天然的冷氣。」
我從來不跟孩子說家有多好、多溫暖之類的話。現在也不用我說了，從弟弟說話的表情就知道，「家，當然是全世界最舒服的地方。」
我們倆在餐桌前聊了好久，睡覺前，他的樣子好像突然回到了十二歲前，對我和善得不得了，臉一點也不臭，甚至還主動要我抱抱。
不要高興的太久，我知道，明天一早他就會「恢復」原形的。
後記：
後來他回到房間寫功課。我開門進去問：「你要不要喝冰冰的綠豆湯？」
「好啊。」他的聲調出奇的和善。
然後我馬上小跑步去端了碗綠豆湯來，一反常態地說：「怎麼樣，家裡很好吧，還有人幫你端綠豆湯。」說這種話要看時機，當他心裡沒有感觸時，你說再多也只是惹人厭而已。
--汪培珽
