智筠最近一直被人生的問題困擾著
無獨有偶
今天讀到龍應台一段相關的文章
看著看著
竟然紅了眼眶
因為想到換成自己要跟親愛的人分開的那一天
「我怎麼面對自己之將老，安德烈？
我已經開始了，親愛的。
我坐在電腦前寫字，突然想給自己泡杯茶，走到一半，看見昨天的報紙攤開在地板上，彎身撿報紙，拿到垃圾箱丟掉，回到電腦邊，繼續寫作，隱隱覺得，好像剛剛有件事 ……，可是總想不起來。
於是你想用「智慧」來處理「老」。「老」，其實就是一個敗壞的過程，你如何用智慧去處理敗壞？
安德烈，你問我的問題，是所有宗教家生死以赴的大問啊，我對這終極的問題不敢有任何答案。
只是開始去思索個人的敗壞處理技術問題；譬如昏迷時要不要急救，要不要氣切插管；譬如自身遺體的處置方式。
這些處理，你大概都會在現場吧──要麻煩你了，親愛的安德烈。
安德烈，想像一場冰雪中的登高跋涉，你和菲力普到了一個小木屋裡，屋裡突然升起熊熊柴火，照亮了整個室內，溫暖了你們的胸膛。第二天，你們天亮時繼續上路，充滿了勇氣和力量。柴火其實已經滅了，你們帶著走、永不磨滅的，是心中的熱度和光，去面對前頭的冰霜路。誰需要記得柴火呢？柴火本身，又何嘗在乎你們怎麼記得它呢？可是我知道你們會記得，就如同我記得我逝去的父親。
有一天，你也許走在倫敦或香港的大街上，人群熙來攘往的流動；也許是一陣孩子的笑聲飄來；也許是一株紫荊開滿了粉色的花朵在風裡搖曳；你突然想起我來，腳步慢下來，又然後匆匆趕往你的會議。
那時，我化入虛空已久。遺憾的是，不能像童話一樣，真的變成天上的星星，繼續俯瞰你們的後來。可是，果真所有有愛的人都變成了天上的星星繼續俯瞰 ──哇，恐怖啊。不是正因為有最終的滅絕，生命和愛，才如此珍貴，你說呢？」
智筠最近常說：媽媽 ~ 你不要變老 ~ 我不想你變老
或者問我：人為什麼會老 ? 為什麼只能活一下下 ?
我的答案
從一開始的唬弄到現在的真實
無非想讓她明白
春夏秋冬、花開花落、生命的開始跟消逝 ……
都是自然的循環，萬物無一例外
但她沒有一次能夠接受我的說法
每一次聽到我也將跟阿嬤一個樣，甚至有一天我們會永遠分離 ……
都讓她淚眼婆娑
有些時候
縱使我不在家
靜靜地也會突然嚎啕大哭
某次哭的原因是練琴到一半
看見鋼琴上擺的我的照片
也猛然掉淚
問她怎麼了 ~ 講的也都是這些話：我想媽媽 ~ 我不要她變老 …
而這些 ~
自然都是Fitri告訴我的
她最好的朋友過年前搬到大陸去了
我幫她準備一張卡片，一份小禮物
對方同樣回了禮
Fitri又告訴我
放學回家後沒有練琴的智筠
看著同學給的卡片哭了很久
擁有這樣感性的心腸是不錯
但卻也擔心她是否太脆弱 ?
如果無法理解生離死別 ~ 將來要如何面對 ?
某天她又問我：我知道你跟爸爸還沒結婚前我還沒生 ~ 但我在哪裡呢 ?
我馬上回答她：你被我寄放在上帝那裏啊 ~
心中正暗暗得意這種無法查證的答案
她又問：所以我的小孩現在也在上帝那裏嗎 ?
我只好說：是啊 ~
又問：那她現在在做什麼呢 ?
我說：那只有上帝知道喔 ~
繼續：我可以問上帝嗎 ? 你不是都會跟上帝說話 ? 不然你的十字架項鍊借我 ~ 晚上我來問祂
……
我再也掰不出來了
只能用顧左右而言他來逃避
有時覺得自己也真糟糕
面對小孩的問題一點應變能力都沒有
對於自己的回答
內心都會瞧不起自己
那些育兒的書 ~ 那些觀念
都看到背後去了嗎 ?
我要怎麼解開她對人生問題的迷惑 ?
又怎麼讓她欣然且坦然接受而不再悲傷地流淚 ?
這事都已經好幾個月了
卻還是想不出來
看來
連我自己也被困住了 !
