2008/8/5 人間福報副刊| 作者：游乾桂
爸爸臨終前，依舊惦記著孫義。
孫義是誰？
這個名字好熟，可惜故事有些漫漶，根本記不起來了。
有一天，一些情節的原貌終於被我拼湊出來，回憶起來他正是爸爸多年的好朋友，換帖兄弟。(圖/劉昕)
關於他們的情誼故事，慢慢浮掠上來。
小時候，爸爸有兩種機會出門遠行，多半會帶我同行，一是進香參拜，環島一圈，再來就是到鶯歌找孫義了。
他們家在鶯歌的巷弄裡的一間簡陋平房，早期生活並不優渥，堪稱清貧，但有一間足以糊口的陶瓷生產工廠，生產民生用品，如碗盤之類的。
小孩子對這些屬於大人的事，不太有興致，我只關心他家門前溝渠裡的魚，那時候的鶯歌四周全是稻田，旁邊有灌溉水溝，魚兒漫遊，隨手一撈，就有鬥魚、青鱂魚，有時候還可以看見鯰魚、鰻魚等等，不小心還可能遇上蛇，至於孫義這個人，我便沒有太多的記憶了。
他是爸爸的一個朋友，沒錯，但就一個好朋友，何必念念不忘？
這些年來，我從家人的口中，漸次整理出一分情誼地圖，記載著上一代感人肺腑的情義故事，而我也慢慢想起更多關於孫義這個人的事了，瘦瘦的，高高的，操著外省口音，或者福州腔，講話有些怪怪的，與父親的正宗閩南語簡直成了南腔北調，本來該是不和諧的畫面，在他們倆的身上竟是如此協調。
他們的故事應該從孫義逃兵這件事說起。
國共內戰的時代，孫義是個十二、三歲的孩子，就被人從村子裡喚去當兵了，喚其實不切當，應該叫做捉吧，他且戰且走，最後渡海來台，但父母仍留在內地，想家、念家，想回家是他一直藏於心中的願，只是輾轉抵台的他，根本就與家人失去了聯絡，一個孩子，孤零零的，當起了兵，午夜夢迴，思鄉情怯，情緒便跟著潰決了，那時候的長官多半是老芋頭，那能了解如此細膩的心理，出了錯就受罰，孫義耐不住身心折磨，選擇逃兵。
軍營離我家不遠，前門只差一座橋，後門越過一座牆，沿著溪流，涉過及膝的河水，穿過麻竹林，大約也不必多久就抵達我家後院，他便是由這一條密道到達我家求援的，冷冽的冬天，伴著細雨，冷颼颼的風呼呼拂叫，孫義一個人躲在雞寮發抖，直到媽媽餵雞時才發現了他，當時的孫義已嘴唇發白，幾近失溫。
媽媽大聲呼喚著，爸爸火速趕來，一見是個小孩子，衣衫襤褸，二話不說便扶他進門，送上一件厚衣裳，熬一杯熱騰騰的薑湯，讓他暖暖身子。
等他能開口，第一句話竟是：「我是逃兵，我想回家。」
「逃兵？」
兩個字可把媽媽嚇壞了，當年這種罪可重了，隨便一個畫押，可是死刑的，窩藏罪犯者可也好不到那裡，少不了一年半載的牢獄之災。
「怎麼辦？」
媽媽對於這件事的發生有些魂不守舍，報不報官有了掙扎，最後爸爸決定救人為上，囑託媽媽騰出一間房間讓孫義把身體養好再說。
他提醒媽媽：「不准向任何人提起這件事。」
媽媽當然不會提的，這可是人命關天呀。
爸爸當年為何不顧一切搭救孫義，早因他的過逝而無法追究了，莫非念在他是個小孩？或者被他的大時代的故事所感動了，心生不忍？
他在家裡窩藏了一個星期左右，身體狀況回復了，便急著想走，不想連累父親，於是趁夜北上，找一個落腳地，覓一個工作糊口，再想想歸鄉的路，爸爸也無二計，只能答應，臨行前，囑託媽媽縫了幾條被單，幾件衣服，還有奉上幾兩錢，帶著他過小路，抄捷徑，通過層層關卡，到宜蘭火車站坐上北上列車。
孫義北上之後去了那裡？
做了什麼？
過得好不好？
父親一直念著，卻無從得知，直到多年後孫義寄來了一封信。
爸爸不識字，看不懂漢文，突然來了一封信，他可嚇了自己一大跳，莫非當年窩藏孫義的事東窗事發，如今法院來了傳票，但都過了那麼多年了，有誰記得？
爸爸請識字的人解讀這封信，才明白是孫義寫來的，對於當年的恩情一直懷德，沒有忘記，那封信是告訴父親他找著一個穩定的工作了，有了收入，並且寄回了當年父親送的盤纏。
信中說，離開宜蘭他輾轉到了鶯歌，並在陶瓷廠工作，收入微薄。
兩個人從此有了聯絡，不是父親北上看他，就是孫義上來到宜蘭，坐了大半天的慢車探望父親，兩個人像莫逆之交，一夜談不完，最後義結金蘭了。
孫義斷斷續續來家裡幾趟，他發現這麼多年來，我家的經濟一直沒有改善，還是當年贊助他被單時的清貧模樣，他看了有些心酸，答應父親，他來想想辦法。
果真，有一回帶來希望，他同父親提起及在陶瓷廠工作，看見有人訂了一些盤碗，在鄉下做起了盤碗出租的生意，利潤頗豐，而當年宜蘭未有這類的生意，值得投資，父親被說得心花怒放，心動極了，但唯一的問題，也是最大的障礙則是錢了。
「錢不是問題。」
「錢怎麼會不是問題？它是大問題！」
這一年，他與老闆的千金成婚了，成了陶瓷廠的主人，經濟一下子闊綽起來，他告訴父親，如果想做，他就把陶瓷廠裡的盤碗運來一批，至於款項等賺了再算，事後父親才知道，有些貨，孫義是沒有生產的，他向同行購得，再用專車運來宜蘭交給父親，而錢他先墊付了。
父親長考了三天，答應了這個邀約，成立了宜蘭第一家盤碗出租店，而它真的是我家脫貧致富的轉捩點，孫義這個人成了我家的救星，由於他的加入，讓我的大學之路有了轉機，原本父親希望我高中畢業，不要上大學，留下來工作，務農或者做些什麼農事都好。
我徬徨極了，我愛書勝於一切，屬書呆子型的，課本內沒讀多少，課本外愛不釋手，沒書好讀，可就苦了，但也不能因而要求父母借貸供養，正當苦無對策之時，盤碗的生意成了荒漠甘泉，讓我的人生出現了曙光，有了轉機。
就這樣我家成立了盤碗出租店，婚喪喜慶全包了，後來還與辦桌的配合，生意好到沒有空休息；初期做了沒本生意，而且很快就上了軌道，應接不暇，父親得了第一款之後，急著匯上貨款，便請大哥匯了過去，但被孫義退了回來，他回信說：「不必急，你還需要資本的。」
媽媽對於孫義也很感恩，她說，最後都是一年才結算一次，至於孫義是否虧本，他就不知道。
我猜是吧。
他是來還恩的，他曾跟父親說過，沒有他就沒有孫義，這恩情不是用錢能算的，但在我來看，沒有孫義的相挺，父親就賺不了錢，我的大學之路也就遙遙無期了，這個恩也不是金錢能算的。
兩個人，從青年，到了中年，相知到老年，一直到父親臨終前還念著孫義，問他何時會來看他最後一眼，聽得我們全鼻酸來，顯見他們的兄弟情誼。
兩個老人的情義，在多年之後，讓我不小心，在一個風中的午後，從腦門鑽了出來，心情仍是微微悸動。
父親出殯時，孫義帶著一臉哀戚，送老友最後一程，沿路哭著，我也流淚不止，這是我見著他的最後一次，如果還活著，該是個九十歲的老人了，很想見見他，說一句謝謝。
這個夢想恐怕來不及了，有一回，我去了鶯歌，問起孫義，一位老人家想了一回，說著：「老孫呀，二、三年前往生了。」
我請老者確認，他說：「是吧，這裡姓孫的只有一位。」
爸爸走了，老孫走了，這段屬於上一代的情義故事，大約也就塵封了。
想著、想著，眼前竟模糊起來。
