新竹號稱為風城，果真不是浪得虛名。這幾天寒流來襲，竹風顯得更加強勁，來往的行人哪個不是裹的緊緊的？只怕稍不留意，就要傷風感冒。
下午從署新作完復健，天色已經昏暗，停車廠的汽車也少了大半，偌大的醫院顯得更加冷清。正當我和光妹妹正準備駕車離開時，前方一部機車吸引了我的視線，那是一對母女，女兒是一名十多歲左右的腦麻患者，之前她和光小妹在同一間治療室一起做復健，我雖叫不出她的名，但和她的母親，也算是點頭之交。
她的母親，是我見過最堅毅的特殊兒媽媽，不論刮風、下雨、亦或是寒流來襲，她都會騎著著125CC的重型機車，帶著孩子到醫院治療，很少有缺課的。雖然十多歲的女兒仍不會走路、不能言語，甚至連頭都抬不起來，做母親的她依舊沒有放棄，仍然認真的陪女兒上每一堂課，那副認真、堅毅的神情，很難不令人動容。
第一次遇到她們，也是在停車場，我很驚訝這個她們的交通工具竟然是"機車"，而且還是大老遠從新竹縣騎到新竹市來治療，我很難想像她要如何載她的女兒，在我看來，根本就是不可能。只見她熟練的把女兒綁在自己身上，讓女兒坐在她的前方，再仔細的為孩子戴上安全帽、口罩，看得我幾乎要熱淚盈眶.....
最讓我佩服的，是那個母親永遠是笑容滿面，在她的眼底，我看不到悲傷、看不到失望，雖然在我眼裏，她孩子的情況是那樣的不好，但她不怨天、不尤人，認命的做她能做的。也許她不會開車，也許她家的經濟不容許再買一部汽車，這些都沒關係，沒有汽車，機車也行，下雨就穿雨衣，寒流來就多穿件外套，除非逼不得以，她們是很少缺課的，這樣堅持走來，好幾年過去了，孩子還是不會抬頭、不會叫媽，也沒關係，因為她相信，只要堅持下去，說不一定會有奇蹟。
好一段時間沒見著她們了，再度看到她們，那女孩似乎又長高不少(150多公分)，重重的身體靠著繩子繫在媽媽身上，感覺母親的背似乎也駝了。隔著車窗，目送她們母女的身影，感觸格外深刻。我不知10年後光小妹會變成什麼樣子，如果她的情況仍然不好，我還能像現在一樣樂觀嗎？一樣不放棄她嗎？甚至我也能做到完全沒有怨、沒有憾？像那個媽媽一樣，那樣堅毅、那樣認真？
我真的不知道我做不做得到？
復健這條路真的好漫長.....
看著孩子一天天長大，遲緩的情況也一天天嚴重，有時候，還是會感到一股淡淡的哀傷。
尤其是見到和光妹妹年紀相仿的小女孩，看她們會唱歌、會說話、會依偎在父母親的懷裡撒嬌，看得我好羨慕啊！
同樣是為人父母，卻是兩樣心情.....
