facebook pixel code

yagisu

模範的標籤

2008年04月04日
《愛的筆記》模範的標籤
2008/3/27 人間福報副刊| 作者:路仁

光燈把藝人照得光彩耀眼,但作為眾人的偶像,藝人要揹負重的心理壓力,所以容易罹患憂鬱症,我雖然不曾當過藝人,卻揹過相似的包袱。

小學六年級時,我當選班上的模範生,當選的剎那我在台上接受喝采,面頰還虛榮得有點緋紅,紅臉在走下台後漸漸淡去,但模範的標籤卻從此黏在我臉上,怎麼都撕不下來。

藝人的粉絲遍佈全台,我的粉絲雖只遍佈一個班,可是這些小紛絲卻天天圍在我身旁。我住在離學校有點距離的村莊,每天都要比同學提早騎腳踏車出發上學,有回遲到了一點,在門口看見同學投來異樣的眼光時,忽然僵硬成一尊青人銅像。

「模範生怎麼可以遲到呢?」老師的這句話就像魔咒般跟著我,從此我除了更早起還變得有點歇斯底里。貼上模範的標籤,所以掃地不能掃的不乾淨,考試不能粗心大意,衣服上的鈕扣不能忘記扣。

最後連住在家裡,我也過得很模範,吃飯時擔心吃相難看,吃完後擔心飯碗中留下米粒,被批評不懂農夫的辛苦,有天晚上,我在浴室洗澡,拿著肥皂對著鏡子猶豫了半天,因為不知道從哪一塊開始洗才符合模範生的標準,鏡中的臉孔忽然露出傻傻的笑容。

我彷彿罹患了「模範生症候群」,幸好標籤在學期結束後撕掉,我也漸漸地康復成為野小孩。

很多年後,我成為一個作家,在拜訪一個出版社時,編輯提到行銷書籍要先包裝作者,她說在這個社會混亂的時代, 很多人都在尋找偶像,因此,想將我冠上「心靈導師」的抬頭。

她儼然如當初的老師將我貼上模範的標籤,我的腦海卻盡是當模範生時的慘狀,眼中燃著紛亂,倏忽將桌上的稿件收拾,找個藉口離場。

我愛寫作,但更愛做我自己,有一點好、一點壞、一點痴、一點傻的自己,只是因為走過人生的海灘,踩在軟軟的細沙上,有些微妙的感覺想說,但每個人都有自己的沙灘要走,縱然我們共有無垠的人生海洋。

嘗過雙足赤裸接觸大地的喜悅,再也不願為別人穿上西裝皮鞋,心靈導師那樣的修養與智慧,恐怕我再怎麼修煉都不夠,每回演講結束我也會提醒聽眾,我的生命故事若觸動了心弦,每個人該依著自己的旋律生活,而不是把我當模範生效法。

然而上回演講後,邀請者陪我走過校園時,卻在我耳旁喃喃地說:「我要效法你的精神,做我自己,你是我的模範。」

天呀,模範生的標籤還真難撕呢!(本專欄每周四刊出)