facebook pixel code

vivianliu

vivianliu
5808貼文
0話題
0關注他

日期

#Tag

  1. 網誌
網誌區塊

書讀多了，也許是知識的巨人，卻是感情的侏儒......

2009年05月08日
公開
9

令人省思的一篇文章 對於孩子，往往是最寵的那個，最令人心傷…… 覺得父母的態度很重要 不要讓孩子變成知識的巨人卻是情感或是生活上的白痴 也覺得愛要及時~ 真的，人生很短~隨時都有離別的可能~~ 能相聚、成為朋友家人都是緣分~ 真的要珍惜，能做、該做的…都該把握！！ 書讀多了，也許是知識的巨人，卻是感情的侏儒...... ───────────────────── 他去醫院的時候父親正熟睡，被單蓋至頸項，剩下一具蒼白的面容。 他從來沒有這麼仔細地看過父親的臉。 父親的皺紋，像幾條平行的河川在額間；眼前的魚尾紋是扇形的三角洲，眼窩處有兩圈深深的黑眶；唇色白帶紫；鼻間的氣息絲絲如縷。父親病得很重了。 他已經有兩周沒有來醫院這麼坐著守住父親。原本是與兄弟輪班的；但是輪他值夜的時候，父親疼痛唉唉哼哼，卻沒能吵醒他；父親要上廁所，喚他兩聲，他也沒聽見，父親只得自個兒攜點滴瓶去了。 父親對他兄弟說：「半夜別讓辭修來；他很累。」所以都是他的兄弟值班。 他週六週日有演講、聚談及其他各類文化活動，也是匆匆見著父親，匆匆離去。 其實他心底很清楚與父親相處時日所剩無多； 時候不對的電話鈴響起一定與父親的死訊作聯想，驚得他半跳起來。也實在應當多與父親在一起的；但是一天天過去，他還是忙個不停。 他的生活型態，早與家人不同。 父親只有小學畢業，一生作黑手；他的兄弟高中高職畢業，一個作直銷一個跑外務，沒什麼太光明的遠景，倒也安分守己，有妻有子女，守住一個家。 只有他是頂著美國「比較文學」的博士學位回來的。學識，外加口才、機智挺拔的外表，使他在文化界好出鋒頭，什麼拉里拉雜的演講題目，掛上他的頭銜，就有一定數目的聽眾；專家學者的聚談，也以邀得他為好興頭。 他在外頭居住，父親兄弟都知道他很忙，素來容讓他，不要求什麼。 這種容讓，早在他顯出讀書興趣的中學就開始了。 家中瑣事也不輪他擔，家計不讓他操心；下課回來，直直走向書桌，喊他半晌才應。打從他坐上書桌，電視機就扭得小小聲，談話也壓低嗓門，全家人都順著他讀書第一。 連母親過世，喪事之對內對外，都只由兄弟出面。親戚看不過去，說他，父親就護著說：「隨便他去！我們張家真難得出一個讀書人啦！」邊說，邊看著自己那粗糙的手。 母親過世前他也是不常去醫院。 那時他讀大學，專心於期末考，每天黃昏，到操場上跑五千，邊跑邊想， 不知母親現在怎樣？想到用情處，就讓思想跳開了，覺得課業好沈重，期末考非得考好不可。去醫院看母親，母親握住他的手像握住指望：「全厝的人都依靠你，你一定要出頭天。你爸爸兄弟都不是讀書人。」 他的心很沉重，滿肩重擔。跑五千時便直直加速，想讓重擔遠遠跌落在身後。 母親過世了；他更加走進他的知識領域，又遙遠又疏離又清高。 其實他心也清楚他是可以推掉些演講、聚談的；只是去醫院的心理壓力很大，相較下那些演講聚談，就魅力足夠、難以推卻了。 他有懼怕，當他走進病房，看見父親熟睡著，毋寧說是大鬆了一口氣。 父親最近已很難得熟睡了，癌症末期的痛楚常叫忍耐力強的父親唉哼出聲， 那是痛到常人難以忍受的程度。最近他常叫著，難得熟睡。 他踱到窗口，眺望戶外－－一個小小的天井下是一片小小的草皮。這是一間收費昂貴的小私立醫院。 醫生說父親不行了，兄弟就將他轉到這裡，讓他能圖個清靜，少受些人聲雜沓的叨擾。 他很驚異他兄弟處理父親的臨終，是如此的明快果斷出錢出力，他的嫂子與弟媳也捲進這場服侍，理所當然毫無怨尤。 他們很少起爭議或討論，就是一個意見、一個動作，像一群無聲而方向一致的工蟻，將自己完全擺上來與父親一同承擔痛與死。 這種愛的力量究竟從那兒來的，為什麼他沒有呢？ ───────────────────── 他聽見父親呻吟的聲音。父親終於醒來，要面臨另一場痛苦的爭鬥了。 他坐在父親床邊的椅子上。 「是你啊！怎麼有空呢？」父親的聲音很微弱。 「今天沒事！今天沒事！」他喃喃答，心虛而自責的。父親在床上輾轉著。 如何分散他的注意力，讓他不痛楚呢？ 「最近接了些演講，都是很有趣的，像是『如何談戀愛』啦！『婚姻與性』啦！ 『如何過有意義的人生』啦！『人! 際! 關係與溝通的藝術』啦！」 「哦！」 「也幫忙弄了些戲劇；怡君是學舞台設計的，有夥搞小劇場的朋友。」 「哦！」 「結果不正經事業，倒比教書這事業更忙了。」 「哦！」 父親假裝有興味，卻仍是輾轉，不小心呻吟了一下。 他覺得燥熱，忽然站起身來，又坐下。 父親對他總是沈默著，好像以為自己沒有什麼分量跟知識分子對話。 可是父親的沈默使他覺得自己很可笑。 特別是父親與他的兄弟可以談上個把小時，無非是家居的小事， 親友的芝麻綠豆，談得鄭重其事，而他竟插不上口，只覺得瑣碎、煩悶、無聊。 在他們之間有一道知識不能跨越的溝。 他以為父親與兄弟乃普羅大眾之典型，關懷的層面僅及家族，天下的事，只要不殃及自己，是無動於衷的。所以他這個關懷層面已遠遠逾越小我及於大我的知識分子，與他們隔閡之深，只能叫父親對他的生活、話題沈默以待。 他剛回國時，曾經對兄弟有些不由自主的輕視；對自己的學識、社會地位有些自負；當親戚以敬重的態度向他寒暄時，有些陶陶然。 這就是他的懼怕；因為父親瀕臨死亡時，他徹底看出自己只能以清談關懷遙不可及的群體，卻對至親沒有付諸行動的力量。 父親又在呻吟，痛苦叫他的臉扭曲猙獰。 「我能為你做什麼？」他大聲問，又站了起來，再坐下。 「去問．．．快快去問護士止痛針什麼時間才能打？」他快步走出去，又沮喪的回來。 「還要兩個小時。不能太密的。」父親絕望的大聲呻吟起來。 他恐懼了；他多希望他兄弟就在身邊。他們總是知道該怎麼辦的。 「我能為你做什麼？」他又問。父親沈默；但呻吟。 啊！話題，話題，讓我再想個話題。 昨天他才談了一天的話，從街頭抗爭、群眾心理，談到消費者心態、廣告企劃，談到環保以及知識分子的良知。 「辭理說他一下班就過來，大嫂煮了雞湯麵線一道送來。」 「哦！」 「大嫂．．．．真不錯，沒想到相親可相到這麼好的。」 「是啊！」父親大聲叫了起來。 他慌張的跑出去找護士。護士見他白了臉，趕忙衝進來。 父親已按捺下叫聲，忍耐著，扭曲著臉。 「我幫他打止痛針！你跟我來。」 走到長廊，護士悄聲說：「只是心理作用，打了也沒用，癌症末期沒法止痛的。痛到極點，累了就睡了。」 護士給父親打了針，父親較平靜些。 「需不需要我為你做什麼？」他又問。 「．．．你．．．也該結婚了。」 他低頭看自己的鞋；他與怡君同居父親是知道的。 兄弟都說，換了是他們，這麼做一定會被父親打斷腿。父親對他卻保持沈默。 其實遠從他考上大學，父親送他一隻手錶開始，就不大管他了。 父親總是說：「他書讀得多，他知道的。」怡君不要結婚。 「婚姻對女人是個束縛。」她說：「我學的是藝術。藝術講究自由。」 「No marriage, No children, No kitchen.」她說。 怡君當真擺脫掉一切可能有的束縛，包括他的父親。 父親生病期間，她沒來探望過一次。 他對怡君說：「父親到末期了，好痛哪！」 怡君看起來好認真的說：「好可憐！」也就只說了這麼句話。 「還是結婚沈穩些。最近這些時間，幸好是有玉美和小麗。」 他一真低著頭，沒敢抬起來直視父親的臉。 ───────────────────── 父親又開始呻吟，距打止痛針只過了幾分鐘，躺在床上輾轉著，比方才還難忍。 怎麼辦呢？怎麼辦呢？哥哥的出現，簡直像救星一般，讓他鬆了口氣。 「爸爸很痛．．．」他求救地說。 「麵線來了！麵線來了！」 哥哥好精神的說：「玉美幫你丟了好多香菇，是你最喜歡吃的小香菇， 趕快吃完擦個澡，比較好睡。你看，全新的三槍牌。」 父親還在呻吟，卻也無力的笑笑。 他從父親的笑容中看出一種完全的託付與信賴。 哥哥將父親的床搖起來，麵線一口口放湯匙中，吹涼了，餵進父親口中。 父親吃得很慢，溫順而聽話的，像個病中的孩子。 才吃幾口，咳一聲，全又吐了出來，吐得一身一床一地。 「沒關係！沒關係！」哥哥說，拿布慢慢擦父親的身子，再蹲下來擦地，然後又慢慢的餵。父親卻吃不下了。 「我們來擦個澡吧！」哥哥說。 他木楞的站在旁邊，看得心好苦，滿肩滿心的重擔壓得他透不過氣來，他覺得自己也要吐了。 深吸一口氣，他匆匆看錶：「我,我,我．．．」 他對哥哥說：「我還有事。」 「去吧！去吧．．．」哥哥說：「這兒有我照顧。」 走前，他看見自己來時買的那束玫瑰，放在抬上，已萎縮了。 一生從事黑手的父親，是不賞花的。 哥哥幫父親擦澡時，他離開了。 他想起那一次哥哥交代他為父親擦澡；他是如此的絆手絆腳，把父親弄得很不舒服。 他從來沒有這麼近的與父親肌膚接觸。 父親蒼白瘦弱的身體他既不敢直視，也不敢觸碰，那樣親密的距離，叫他害怕得好想逃避。他張皇失措；他終於承認他沒有辦法承擔父親的痛與死。 在愛的理念上，他是如此侃侃能談；在愛的實踐上，他卻是個無法擺代價的侏儒。 那晚他赴一個演講－－「愛、生活與學習」。 當他離開醫院，真實地感覺自己蓄意將滿肩重擔隨自動大門關上而丟棄；他從來沒有這麼恨過他自己的口才、機智與清談。 ───────────────────── 書讀多了，也許是知識的巨人，可是卻是感情的侏儒。 難道連回歸最基本的真性情都被沒辦法嗎？ 不要利用假清高的藉口去逃避情感表達的怯弱。 否則，可能連最後表達的機會都沒了，不是嗎？ 感情、感覺不表達出來，不就等於空白冷漠一樣。 想一想，父母與我們的關係，是不是這篇文章的縮影？ 只是程度上或許有些差別，在我們完全的追求自己的同時， 往往忘卻了無私付出與最愛我們的父母，不會想到與父母分享我們的世界， 不會想要去分享父母的世界。 心中真誠的愛與感受，好像讓一種無形的知識與現實隔絕開來，讓你真的只想逃避，而這種悲哀你卻一輩子也無法忘懷。 醒了就去做吧！哪怕只是帶他們去吃一碗乾麵.

書讀多了，也許是知識的巨人，卻是感情的侏儒......

2009年05月08日
公開
3

令人省思的一篇文章 對於孩子，往往是最寵的那個，最令人心傷…… 覺得父母的態度很重要 不要讓孩子變成知識的巨人卻是情感或是生活上的白痴 也覺得愛要及時~ 真的，人生很短~隨時都有離別的可能~~ 能相聚、成為朋友家人都是緣分~ 真的要珍惜，能做、該做的…都該把握！！ 書讀多了，也許是知識的巨人，卻是感情的侏儒...... ───────────────────── 他去醫院的時候父親正熟睡，被單蓋至頸項，剩下一具蒼白的面容。 他從來沒有這麼仔細地看過父親的臉。 父親的皺紋，像幾條平行的河川在額間；眼前的魚尾紋是扇形的三角洲，眼窩處有兩圈深深的黑眶；唇色白帶紫；鼻間的氣息絲絲如縷。父親病得很重了。 他已經有兩周沒有來醫院這麼坐著守住父親。原本是與兄弟輪班的；但是輪他值夜的時候，父親疼痛唉唉哼哼，卻沒能吵醒他；父親要上廁所，喚他兩聲，他也沒聽見，父親只得自個兒攜點滴瓶去了。 父親對他兄弟說：「半夜別讓辭修來；他很累。」所以都是他的兄弟值班。 他週六週日有演講、聚談及其他各類文化活動，也是匆匆見著父親，匆匆離去。 其實他心底很清楚與父親相處時日所剩無多； 時候不對的電話鈴響起一定與父親的死訊作聯想，驚得他半跳起來。也實在應當多與父親在一起的；但是一天天過去，他還是忙個不停。 他的生活型態，早與家人不同。 父親只有小學畢業，一生作黑手；他的兄弟高中高職畢業，一個作直銷一個跑外務，沒什麼太光明的遠景，倒也安分守己，有妻有子女，守住一個家。 只有他是頂著美國「比較文學」的博士學位回來的。學識，外加口才、機智挺拔的外表，使他在文化界好出鋒頭，什麼拉里拉雜的演講題目，掛上他的頭銜，就有一定數目的聽眾；專家學者的聚談，也以邀得他為好興頭。 他在外頭居住，父親兄弟都知道他很忙，素來容讓他，不要求什麼。 這種容讓，早在他顯出讀書興趣的中學就開始了。 家中瑣事也不輪他擔，家計不讓他操心；下課回來，直直走向書桌，喊他半晌才應。打從他坐上書桌，電視機就扭得小小聲，談話也壓低嗓門，全家人都順著他讀書第一。 連母親過世，喪事之對內對外，都只由兄弟出面。親戚看不過去，說他，父親就護著說：「隨便他去！我們張家真難得出一個讀書人啦！」邊說，邊看著自己那粗糙的手。 母親過世前他也是不常去醫院。 那時他讀大學，專心於期末考，每天黃昏，到操場上跑五千，邊跑邊想， 不知母親現在怎樣？想到用情處，就讓思想跳開了，覺得課業好沈重，期末考非得考好不可。去醫院看母親，母親握住他的手像握住指望：「全厝的人都依靠你，你一定要出頭天。你爸爸兄弟都不是讀書人。」 他的心很沉重，滿肩重擔。跑五千時便直直加速，想讓重擔遠遠跌落在身後。 母親過世了；他更加走進他的知識領域，又遙遠又疏離又清高。 其實他心也清楚他是可以推掉些演講、聚談的；只是去醫院的心理壓力很大，相較下那些演講聚談，就魅力足夠、難以推卻了。 他有懼怕，當他走進病房，看見父親熟睡著，毋寧說是大鬆了一口氣。 父親最近已很難得熟睡了，癌症末期的痛楚常叫忍耐力強的父親唉哼出聲， 那是痛到常人難以忍受的程度。最近他常叫著，難得熟睡。 他踱到窗口，眺望戶外－－一個小小的天井下是一片小小的草皮。這是一間收費昂貴的小私立醫院。 醫生說父親不行了，兄弟就將他轉到這裡，讓他能圖個清靜，少受些人聲雜沓的叨擾。 他很驚異他兄弟處理父親的臨終，是如此的明快果斷出錢出力，他的嫂子與弟媳也捲進這場服侍，理所當然毫無怨尤。 他們很少起爭議或討論，就是一個意見、一個動作，像一群無聲而方向一致的工蟻，將自己完全擺上來與父親一同承擔痛與死。 這種愛的力量究竟從那兒來的，為什麼他沒有呢？ ───────────────────── 他聽見父親呻吟的聲音。父親終於醒來，要面臨另一場痛苦的爭鬥了。 他坐在父親床邊的椅子上。 「是你啊！怎麼有空呢？」父親的聲音很微弱。 「今天沒事！今天沒事！」他喃喃答，心虛而自責的。父親在床上輾轉著。 如何分散他的注意力，讓他不痛楚呢？ 「最近接了些演講，都是很有趣的，像是『如何談戀愛』啦！『婚姻與性』啦！ 『如何過有意義的人生』啦！『人! 際! 關係與溝通的藝術』啦！」 「哦！」 「也幫忙弄了些戲劇；怡君是學舞台設計的，有夥搞小劇場的朋友。」 「哦！」 「結果不正經事業，倒比教書這事業更忙了。」 「哦！」 父親假裝有興味，卻仍是輾轉，不小心呻吟了一下。 他覺得燥熱，忽然站起身來，又坐下。 父親對他總是沈默著，好像以為自己沒有什麼分量跟知識分子對話。 可是父親的沈默使他覺得自己很可笑。 特別是父親與他的兄弟可以談上個把小時，無非是家居的小事， 親友的芝麻綠豆，談得鄭重其事，而他竟插不上口，只覺得瑣碎、煩悶、無聊。 在他們之間有一道知識不能跨越的溝。 他以為父親與兄弟乃普羅大眾之典型，關懷的層面僅及家族，天下的事，只要不殃及自己，是無動於衷的。所以他這個關懷層面已遠遠逾越小我及於大我的知識分子，與他們隔閡之深，只能叫父親對他的生活、話題沈默以待。 他剛回國時，曾經對兄弟有些不由自主的輕視；對自己的學識、社會地位有些自負；當親戚以敬重的態度向他寒暄時，有些陶陶然。 這就是他的懼怕；因為父親瀕臨死亡時，他徹底看出自己只能以清談關懷遙不可及的群體，卻對至親沒有付諸行動的力量。 父親又在呻吟，痛苦叫他的臉扭曲猙獰。 「我能為你做什麼？」他大聲問，又站了起來，再坐下。 「去問．．．快快去問護士止痛針什麼時間才能打？」他快步走出去，又沮喪的回來。 「還要兩個小時。不能太密的。」父親絕望的大聲呻吟起來。 他恐懼了；他多希望他兄弟就在身邊。他們總是知道該怎麼辦的。 「我能為你做什麼？」他又問。父親沈默；但呻吟。 啊！話題，話題，讓我再想個話題。 昨天他才談了一天的話，從街頭抗爭、群眾心理，談到消費者心態、廣告企劃，談到環保以及知識分子的良知。 「辭理說他一下班就過來，大嫂煮了雞湯麵線一道送來。」 「哦！」 「大嫂．．．．真不錯，沒想到相親可相到這麼好的。」 「是啊！」父親大聲叫了起來。 他慌張的跑出去找護士。護士見他白了臉，趕忙衝進來。 父親已按捺下叫聲，忍耐著，扭曲著臉。 「我幫他打止痛針！你跟我來。」 走到長廊，護士悄聲說：「只是心理作用，打了也沒用，癌症末期沒法止痛的。痛到極點，累了就睡了。」 護士給父親打了針，父親較平靜些。 「需不需要我為你做什麼？」他又問。 「．．．你．．．也該結婚了。」 他低頭看自己的鞋；他與怡君同居父親是知道的。 兄弟都說，換了是他們，這麼做一定會被父親打斷腿。父親對他卻保持沈默。 其實遠從他考上大學，父親送他一隻手錶開始，就不大管他了。 父親總是說：「他書讀得多，他知道的。」怡君不要結婚。 「婚姻對女人是個束縛。」她說：「我學的是藝術。藝術講究自由。」 「No marriage, No children, No kitchen.」她說。 怡君當真擺脫掉一切可能有的束縛，包括他的父親。 父親生病期間，她沒來探望過一次。 他對怡君說：「父親到末期了，好痛哪！」 怡君看起來好認真的說：「好可憐！」也就只說了這麼句話。 「還是結婚沈穩些。最近這些時間，幸好是有玉美和小麗。」 他一真低著頭，沒敢抬起來直視父親的臉。 ───────────────────── 父親又開始呻吟，距打止痛針只過了幾分鐘，躺在床上輾轉著，比方才還難忍。 怎麼辦呢？怎麼辦呢？哥哥的出現，簡直像救星一般，讓他鬆了口氣。 「爸爸很痛．．．」他求救地說。 「麵線來了！麵線來了！」 哥哥好精神的說：「玉美幫你丟了好多香菇，是你最喜歡吃的小香菇， 趕快吃完擦個澡，比較好睡。你看，全新的三槍牌。」 父親還在呻吟，卻也無力的笑笑。 他從父親的笑容中看出一種完全的託付與信賴。 哥哥將父親的床搖起來，麵線一口口放湯匙中，吹涼了，餵進父親口中。 父親吃得很慢，溫順而聽話的，像個病中的孩子。 才吃幾口，咳一聲，全又吐了出來，吐得一身一床一地。 「沒關係！沒關係！」哥哥說，拿布慢慢擦父親的身子，再蹲下來擦地，然後又慢慢的餵。父親卻吃不下了。 「我們來擦個澡吧！」哥哥說。 他木楞的站在旁邊，看得心好苦，滿肩滿心的重擔壓得他透不過氣來，他覺得自己也要吐了。 深吸一口氣，他匆匆看錶：「我,我,我．．．」 他對哥哥說：「我還有事。」 「去吧！去吧．．．」哥哥說：「這兒有我照顧。」 走前，他看見自己來時買的那束玫瑰，放在抬上，已萎縮了。 一生從事黑手的父親，是不賞花的。 哥哥幫父親擦澡時，他離開了。 他想起那一次哥哥交代他為父親擦澡；他是如此的絆手絆腳，把父親弄得很不舒服。 他從來沒有這麼近的與父親肌膚接觸。 父親蒼白瘦弱的身體他既不敢直視，也不敢觸碰，那樣親密的距離，叫他害怕得好想逃避。他張皇失措；他終於承認他沒有辦法承擔父親的痛與死。 在愛的理念上，他是如此侃侃能談；在愛的實踐上，他卻是個無法擺代價的侏儒。 那晚他赴一個演講－－「愛、生活與學習」。 當他離開醫院，真實地感覺自己蓄意將滿肩重擔隨自動大門關上而丟棄；他從來沒有這麼恨過他自己的口才、機智與清談。 ───────────────────── 書讀多了，也許是知識的巨人，可是卻是感情的侏儒。 難道連回歸最基本的真性情都被沒辦法嗎？ 不要利用假清高的藉口去逃避情感表達的怯弱。 否則，可能連最後表達的機會都沒了，不是嗎？ 感情、感覺不表達出來，不就等於空白冷漠一樣。 想一想，父母與我們的關係，是不是這篇文章的縮影？ 只是程度上或許有些差別，在我們完全的追求自己的同時， 往往忘卻了無私付出與最愛我們的父母，不會想到與父母分享我們的世界， 不會想要去分享父母的世界。 心中真誠的愛與感受，好像讓一種無形的知識與現實隔絕開來，讓你真的只想逃避，而這種悲哀你卻一輩子也無法忘懷。 醒了就去做吧！哪怕只是帶他們去吃一碗乾麵.

書讀多了，也許是知識的巨人，卻是感情的侏儒......

2009年05月08日
公開
7

令人省思的一篇文章 對於孩子，往往是最寵的那個，最令人心傷…… 覺得父母的態度很重要 不要讓孩子變成知識的巨人卻是情感或是生活上的白痴 也覺得愛要及時~ 真的，人生很短~隨時都有離別的可能~~ 能相聚、成為朋友家人都是緣分~ 真的要珍惜，能做、該做的…都該把握！！ 書讀多了，也許是知識的巨人，卻是感情的侏儒...... ───────────────────── 他去醫院的時候父親正熟睡，被單蓋至頸項，剩下一具蒼白的面容。 他從來沒有這麼仔細地看過父親的臉。 父親的皺紋，像幾條平行的河川在額間；眼前的魚尾紋是扇形的三角洲，眼窩處有兩圈深深的黑眶；唇色白帶紫；鼻間的氣息絲絲如縷。父親病得很重了。 他已經有兩周沒有來醫院這麼坐著守住父親。原本是與兄弟輪班的；但是輪他值夜的時候，父親疼痛唉唉哼哼，卻沒能吵醒他；父親要上廁所，喚他兩聲，他也沒聽見，父親只得自個兒攜點滴瓶去了。 父親對他兄弟說：「半夜別讓辭修來；他很累。」所以都是他的兄弟值班。 他週六週日有演講、聚談及其他各類文化活動，也是匆匆見著父親，匆匆離去。 其實他心底很清楚與父親相處時日所剩無多； 時候不對的電話鈴響起一定與父親的死訊作聯想，驚得他半跳起來。也實在應當多與父親在一起的；但是一天天過去，他還是忙個不停。 他的生活型態，早與家人不同。 父親只有小學畢業，一生作黑手；他的兄弟高中高職畢業，一個作直銷一個跑外務，沒什麼太光明的遠景，倒也安分守己，有妻有子女，守住一個家。 只有他是頂著美國「比較文學」的博士學位回來的。學識，外加口才、機智挺拔的外表，使他在文化界好出鋒頭，什麼拉里拉雜的演講題目，掛上他的頭銜，就有一定數目的聽眾；專家學者的聚談，也以邀得他為好興頭。 他在外頭居住，父親兄弟都知道他很忙，素來容讓他，不要求什麼。 這種容讓，早在他顯出讀書興趣的中學就開始了。 家中瑣事也不輪他擔，家計不讓他操心；下課回來，直直走向書桌，喊他半晌才應。打從他坐上書桌，電視機就扭得小小聲，談話也壓低嗓門，全家人都順著他讀書第一。 連母親過世，喪事之對內對外，都只由兄弟出面。親戚看不過去，說他，父親就護著說：「隨便他去！我們張家真難得出一個讀書人啦！」邊說，邊看著自己那粗糙的手。 母親過世前他也是不常去醫院。 那時他讀大學，專心於期末考，每天黃昏，到操場上跑五千，邊跑邊想， 不知母親現在怎樣？想到用情處，就讓思想跳開了，覺得課業好沈重，期末考非得考好不可。去醫院看母親，母親握住他的手像握住指望：「全厝的人都依靠你，你一定要出頭天。你爸爸兄弟都不是讀書人。」 他的心很沉重，滿肩重擔。跑五千時便直直加速，想讓重擔遠遠跌落在身後。 母親過世了；他更加走進他的知識領域，又遙遠又疏離又清高。 其實他心也清楚他是可以推掉些演講、聚談的；只是去醫院的心理壓力很大，相較下那些演講聚談，就魅力足夠、難以推卻了。 他有懼怕，當他走進病房，看見父親熟睡著，毋寧說是大鬆了一口氣。 父親最近已很難得熟睡了，癌症末期的痛楚常叫忍耐力強的父親唉哼出聲， 那是痛到常人難以忍受的程度。最近他常叫著，難得熟睡。 他踱到窗口，眺望戶外－－一個小小的天井下是一片小小的草皮。這是一間收費昂貴的小私立醫院。 醫生說父親不行了，兄弟就將他轉到這裡，讓他能圖個清靜，少受些人聲雜沓的叨擾。 他很驚異他兄弟處理父親的臨終，是如此的明快果斷出錢出力，他的嫂子與弟媳也捲進這場服侍，理所當然毫無怨尤。 他們很少起爭議或討論，就是一個意見、一個動作，像一群無聲而方向一致的工蟻，將自己完全擺上來與父親一同承擔痛與死。 這種愛的力量究竟從那兒來的，為什麼他沒有呢？ ───────────────────── 他聽見父親呻吟的聲音。父親終於醒來，要面臨另一場痛苦的爭鬥了。 他坐在父親床邊的椅子上。 「是你啊！怎麼有空呢？」父親的聲音很微弱。 「今天沒事！今天沒事！」他喃喃答，心虛而自責的。父親在床上輾轉著。 如何分散他的注意力，讓他不痛楚呢？ 「最近接了些演講，都是很有趣的，像是『如何談戀愛』啦！『婚姻與性』啦！ 『如何過有意義的人生』啦！『人! 際! 關係與溝通的藝術』啦！」 「哦！」 「也幫忙弄了些戲劇；怡君是學舞台設計的，有夥搞小劇場的朋友。」 「哦！」 「結果不正經事業，倒比教書這事業更忙了。」 「哦！」 父親假裝有興味，卻仍是輾轉，不小心呻吟了一下。 他覺得燥熱，忽然站起身來，又坐下。 父親對他總是沈默著，好像以為自己沒有什麼分量跟知識分子對話。 可是父親的沈默使他覺得自己很可笑。 特別是父親與他的兄弟可以談上個把小時，無非是家居的小事， 親友的芝麻綠豆，談得鄭重其事，而他竟插不上口，只覺得瑣碎、煩悶、無聊。 在他們之間有一道知識不能跨越的溝。 他以為父親與兄弟乃普羅大眾之典型，關懷的層面僅及家族，天下的事，只要不殃及自己，是無動於衷的。所以他這個關懷層面已遠遠逾越小我及於大我的知識分子，與他們隔閡之深，只能叫父親對他的生活、話題沈默以待。 他剛回國時，曾經對兄弟有些不由自主的輕視；對自己的學識、社會地位有些自負；當親戚以敬重的態度向他寒暄時，有些陶陶然。 這就是他的懼怕；因為父親瀕臨死亡時，他徹底看出自己只能以清談關懷遙不可及的群體，卻對至親沒有付諸行動的力量。 父親又在呻吟，痛苦叫他的臉扭曲猙獰。 「我能為你做什麼？」他大聲問，又站了起來，再坐下。 「去問．．．快快去問護士止痛針什麼時間才能打？」他快步走出去，又沮喪的回來。 「還要兩個小時。不能太密的。」父親絕望的大聲呻吟起來。 他恐懼了；他多希望他兄弟就在身邊。他們總是知道該怎麼辦的。 「我能為你做什麼？」他又問。父親沈默；但呻吟。 啊！話題，話題，讓我再想個話題。 昨天他才談了一天的話，從街頭抗爭、群眾心理，談到消費者心態、廣告企劃，談到環保以及知識分子的良知。 「辭理說他一下班就過來，大嫂煮了雞湯麵線一道送來。」 「哦！」 「大嫂．．．．真不錯，沒想到相親可相到這麼好的。」 「是啊！」父親大聲叫了起來。 他慌張的跑出去找護士。護士見他白了臉，趕忙衝進來。 父親已按捺下叫聲，忍耐著，扭曲著臉。 「我幫他打止痛針！你跟我來。」 走到長廊，護士悄聲說：「只是心理作用，打了也沒用，癌症末期沒法止痛的。痛到極點，累了就睡了。」 護士給父親打了針，父親較平靜些。 「需不需要我為你做什麼？」他又問。 「．．．你．．．也該結婚了。」 他低頭看自己的鞋；他與怡君同居父親是知道的。 兄弟都說，換了是他們，這麼做一定會被父親打斷腿。父親對他卻保持沈默。 其實遠從他考上大學，父親送他一隻手錶開始，就不大管他了。 父親總是說：「他書讀得多，他知道的。」怡君不要結婚。 「婚姻對女人是個束縛。」她說：「我學的是藝術。藝術講究自由。」 「No marriage, No children, No kitchen.」她說。 怡君當真擺脫掉一切可能有的束縛，包括他的父親。 父親生病期間，她沒來探望過一次。 他對怡君說：「父親到末期了，好痛哪！」 怡君看起來好認真的說：「好可憐！」也就只說了這麼句話。 「還是結婚沈穩些。最近這些時間，幸好是有玉美和小麗。」 他一真低著頭，沒敢抬起來直視父親的臉。 ───────────────────── 父親又開始呻吟，距打止痛針只過了幾分鐘，躺在床上輾轉著，比方才還難忍。 怎麼辦呢？怎麼辦呢？哥哥的出現，簡直像救星一般，讓他鬆了口氣。 「爸爸很痛．．．」他求救地說。 「麵線來了！麵線來了！」 哥哥好精神的說：「玉美幫你丟了好多香菇，是你最喜歡吃的小香菇， 趕快吃完擦個澡，比較好睡。你看，全新的三槍牌。」 父親還在呻吟，卻也無力的笑笑。 他從父親的笑容中看出一種完全的託付與信賴。 哥哥將父親的床搖起來，麵線一口口放湯匙中，吹涼了，餵進父親口中。 父親吃得很慢，溫順而聽話的，像個病中的孩子。 才吃幾口，咳一聲，全又吐了出來，吐得一身一床一地。 「沒關係！沒關係！」哥哥說，拿布慢慢擦父親的身子，再蹲下來擦地，然後又慢慢的餵。父親卻吃不下了。 「我們來擦個澡吧！」哥哥說。 他木楞的站在旁邊，看得心好苦，滿肩滿心的重擔壓得他透不過氣來，他覺得自己也要吐了。 深吸一口氣，他匆匆看錶：「我,我,我．．．」 他對哥哥說：「我還有事。」 「去吧！去吧．．．」哥哥說：「這兒有我照顧。」 走前，他看見自己來時買的那束玫瑰，放在抬上，已萎縮了。 一生從事黑手的父親，是不賞花的。 哥哥幫父親擦澡時，他離開了。 他想起那一次哥哥交代他為父親擦澡；他是如此的絆手絆腳，把父親弄得很不舒服。 他從來沒有這麼近的與父親肌膚接觸。 父親蒼白瘦弱的身體他既不敢直視，也不敢觸碰，那樣親密的距離，叫他害怕得好想逃避。他張皇失措；他終於承認他沒有辦法承擔父親的痛與死。 在愛的理念上，他是如此侃侃能談；在愛的實踐上，他卻是個無法擺代價的侏儒。 那晚他赴一個演講－－「愛、生活與學習」。 當他離開醫院，真實地感覺自己蓄意將滿肩重擔隨自動大門關上而丟棄；他從來沒有這麼恨過他自己的口才、機智與清談。 ───────────────────── 書讀多了，也許是知識的巨人，可是卻是感情的侏儒。 難道連回歸最基本的真性情都被沒辦法嗎？ 不要利用假清高的藉口去逃避情感表達的怯弱。 否則，可能連最後表達的機會都沒了，不是嗎？ 感情、感覺不表達出來，不就等於空白冷漠一樣。 想一想，父母與我們的關係，是不是這篇文章的縮影？ 只是程度上或許有些差別，在我們完全的追求自己的同時， 往往忘卻了無私付出與最愛我們的父母，不會想到與父母分享我們的世界， 不會想要去分享父母的世界。 心中真誠的愛與感受，好像讓一種無形的知識與現實隔絕開來，讓你真的只想逃避，而這種悲哀你卻一輩子也無法忘懷。 醒了就去做吧！哪怕只是帶他們去吃一碗乾麵.

幼稚園種花~下週義賣ㄛ

2009年05月01日
公開
9

本想五一勞動節其實也可以放Christine一天假~ 沒想到她說今天一定要去學喔 因為今天學校要種花~ 下週要帶花出去賣 "其實就是義賣啦" (我們周三晚上還花了一段不少的時間"溝通") (因為睡前Chrisitne說我們(學校的小朋友)帶花出去要給他們，她們會給我們錢) 媽咪說:喔喔~妳們要去去賣花喔(其實睡前只是想敷衍啦) Christine:不是啦~ M:不然呢~ C:不是賣花啦 M:可是你給他花，他給你錢，不是賣花是什麼?? C:我們是帶花出去，可是不是賣啦~ M:不然呢?? C:你猜呀~ M:帶花去曬太陽?? C:不是啦~ M:妳們要出去囉??"去溜滑梯?? C:哪會帶花去溜滑梯呀~你再猜呀 吼..........媽咪想睡了啦，可是這時Christine有點生氣囉 ........... ........... M:那"他們是誰??" C:我也不知道呀~你再猜呀~ .... .... M:我不想猜了~我要睡覺了~ C:你不猜我就不告訴你答案囉~ M:好八~晚安~ C:(無聲，後來竟掩被哭了) 溝通好久........才懂(這臭小妞，又不講，一直說媽咪錯，要再猜~) 最後答案就是:我們周五種花，下禮拜拿去賣，錢再拿去給需要幫助的小朋友~~ 吼吼~難怪她說他們沒拿到錢 可是"花"、"錢"、"人"這就構成"交易"啦~是賣東西呀 M:媽咪跟你說，妳們這樣叫做"義賣"，就是做好事呀~ C:(很委屈的說)媽咪!!!!其實有時候我自己都不知道答案是什麼... 哈哈~也是~辛苦Christine囉^_^

學YAMAHA快一年囉~

2009年04月24日
公開
11

今天(4/24)YAMAHA課程進入幼3第一次喔~ 想想上YAMAHA快一年囉~ 從一開始的一個音都不會，從DO~DO~DO~開始 到現在可以雙手彈奏簡單的曲子 像小蜜蜂、倫敦槗...等 真的是進步很多咧~ 而且最近媽咪發現Christine真的有進步喔 以前我們(媽咪啦~~)都是應付性質在練琴 常是週四才趕快抱佛腳~應付週五的課程~ 但最近這一個多月以來 媽咪發現Christine都會自己練習喔 還可以自己看著譜練習~ 真的是有進步^_^ 遇到老師沒敎的曲子，也會試著自己看譜彈~ 摸索摸索~就會彈了 上週Christine還開始考媽咪囉~ 考媽咪音階耶!!!!!!!!!!!!! 只是駑鈍的媽咪只聽的出DOMESO~跟SEFASO~ 其他的和弦就真的聽不出呀~~~ 想想這一年，過的好快~ 孩子的進步就在一點一滴(當然也花了媽咪的時間跟coco...) 想想媽咪當初的想法只是YAMAHA離我們家很近(不用坐公車) 比起其他都好遠的GYMBOREE、美育、朱宗慶、雲門.... 所以YAMAHA不上可惜呀.... 加上媽咪總希望小女生能認譜 能彈多久是多久，看她興趣囉~ 沒想到Christine真的喜歡~ 其實應該說是喜歡林老師的教法啦~~ 這老師可是媽咪當初試上了四堂課，才遇到的名師喔~ 說真的，好的老師真的就是不一樣~~ 幸好遇到林老師，才讓Christine這一年來從不缺席 每堂都很期待~開開心心的上課 不過，在很開心最近覺得Christine也很大的進步時 媽咪也要提醒自己~ 學琴的初衷是希望她開心~ 不要忘了最初那美好的本意呀~ PS:當了媽以後，才深深覺得:父母真的會把自身的缺憾或是期望加諸孩子身上 這點真的很難避免呀..... 除了鋼琴，媽咪還想讓Christine學心算(希望她數學比媽咪好)、圍棋(媽咪一直很想學的...)、舞蹈(因為媽咪完全不會，很羨慕會跳舞的人....)跟讀經班呀........

閱讀習慣

2009年04月22日
公開
18

『美國和新加坡都要求小學生在三年級時要養成閱讀的習慣，不然孩子會因學業挫折而有中輟的危險』 看完這篇文章，忽然驚覺我們的”睡前閱讀”已荒廢好一陣子~ 現在常是Christine吵要媽咪”睡前故事”，但媽咪沒時間(有時剛好妹妹要睡覺了)~父女倆就一起看卡通 至於妹妹，更是很少讀故事書給她聽，所以妹妹總是自己亂翻書~ (老二總是小吃虧) 唉唉~~大人要檢討改進~ 從今天開始~ 媽咪再忙~~也要陪你們讀讀書~ 今天就開始：睡前大家一起抓來！”睡前閱讀”喔^_^ 5歲＆11歲 大腦活化高峰期 文╱洪蘭 陽明大學神經科學研究所教授 5歲孩子大腦新陳代謝的活化程度已高達成人的兩倍半，提供他們好的學習環境是當務之急，父母和教育單位必需看重童年階段的教育投資。 很多父母覺得孩子不吵就好，沒有想過孩子還必須要教，智慧才會發展，電視永遠不可能取代父母的。 教育投資 效益最佳 最近，美國國家科學院的院士也是史丹佛大學醫學院神經科的教授紐森（Eric Knudsen）與諾貝爾經濟學得主海克曼（James Heckman）等四人共同寫了一篇論文，討論國家投資教育時，投在哪一個階段報酬回收率最高，經濟學者所畫的曲線到小學三年級就達到收支平衡點（break-even point），三年級以後的投資就是負回收了，等到了出社會，就業訓練的回收，那幾乎是谷底，很低了。 人格與IQ 教育環境影響熟成 經濟學家的曲線出來後，神經學家開始做解釋：人是動物界中嬰兒期最長的動物，別的動物如果像人類一樣，生下來不會跑、不會跳，早就變成別人的晚餐。那麼為什麼人類會演化成需要父母這麼高的投資（parental Investment）呢？ 神經學家發現人的腦（人格與IQ）是一個基因和環境交互作用的產物，大腦晚成熟，因為它必須給環境時間和機會去作用。因此，現在已知，環境會影響神經的連接、神經傳導物質的分泌及基因的表現（Express）。 嬰兒發展 天時地利人和 嬰兒在3個月以後，頸子開始變硬，可以把頭抬起來，環顧四周的環境，而正好在這期間，嬰兒的大腦開始出現梭狀細胞（spindle cell’s，兩頭尖像紡織的梭子），梭狀細胞的軸突很長，將視覺、聽覺、觸覺等訊息送往前額葉。梭狀細胞只有人類才有，大猩猩、紅猩猩都沒有，連跟人類基因有98％相同的黑猩猩也只有一點點。 神經學家認為梭狀細胞的出現，與嬰兒可以抬起頭看環境的時間相同並非巧合，他們認為這是造物者特意的安排，當嬰兒可以主動接受外界訊息時，大腦就有相對應的神經元來配合它，所以小時候的經驗會影響成年後的工作效益。大腦活化 零歲開始 另外，神經學家解釋為什麼收支平衡點在三年級以後變成負回收。小學三年級（9歲）在神經發展上是個分界點，嬰兒在10個月大時，大腦新陳代謝的活化程度就與成人一樣，一路上升到5歲，到達成人的兩倍半，然後下降，到9歲時，進入一個平台，等到青春期時，再度揚起，這時，男女有不同，女生早成熟，最近美國NIMH（National Institute of Mental Health）的報告，女生11歲就到達頂點，男生是12歲1個月。 在教學上，三年級也是個分界點，它是低年級與中高年級的分界線，一二年級書本很薄，都是圖片，它是「學習閱讀」（learn to Read）的階段，三年級以後，課本沒圖片，沒注音，它是「Read to learn」，用閱讀打開人類知識的門，因此，美國和新加坡都要求小學生在三年級時要養成閱讀的習慣，不然孩子會因學業挫折而有中輟的危險。 看到這篇論文，我們真的很憂心，因為台灣目前仍然認為國小教育沒關係，投資在國小教育上的錢最少，不知道那才是他一生的黃金受教期，政府在關掉偏遠地區小學之時，應該要先參考一下這篇論文。 參與孩子的童年 其實我們可以影響孩子的時間很短，就是在他小學畢業前的那十二年，等他小學畢業，從八月到九月就不一樣了，因為八月還是小學生，九月開學，穿上國中生的制服就是國中生了。 八月他會和你手牽手過馬路，九月就不會了，等到上了高中就是你走前面，他走你後面，假裝跟你沒關係了。父母如何掌握這珍貴的十二年，把自己的價值觀、人生觀教給他，把他的人格培養好，讓他有紀律和毅力真是一件不容易的事。 童年只有一次 有個廣告詞說「我是做了爸爸才知道怎麼作爸爸」，這其實是不對的，人生固然很多事是摸著石頭過河，邊做邊學，但是有些事不可以，因為時光不能倒流。 很不幸人的童年只有一次，等到發現方法不對時，已經來不及了，所以做父母之前必須先有孩子成長歷程的知識。尤其是老大身上累積來的經驗並不能夠完全適用到老二身上，因為雖是同胞手足，每個人還是不同。這是為什麼父母親一定要瞭解自己孩子心理生理發展的過程，而不能一味的用坊間的育兒書去硬套到自己孩子身上。

閱讀習慣

2009年04月22日
公開
29

『美國和新加坡都要求小學生在三年級時要養成閱讀的習慣，不然孩子會因學業挫折而有中輟的危險』 看完這篇文章，忽然驚覺我們的”睡前閱讀”已荒廢好一陣子~ 現在常是Christine吵要媽咪”睡前故事”，但媽咪沒時間(有時剛好妹妹要睡覺了)~父女倆就一起看卡通 至於妹妹，更是很少讀故事書給她聽，所以妹妹總是自己亂翻書~ (老二總是小吃虧) 唉唉~~大人要檢討改進~ 從今天開始~ 媽咪再忙~~也要陪你們讀讀書~ 今天就開始：睡前大家一起抓來！”睡前閱讀”喔^_^ 5歲＆11歲 大腦活化高峰期 文╱洪蘭 陽明大學神經科學研究所教授 5歲孩子大腦新陳代謝的活化程度已高達成人的兩倍半，提供他們好的學習環境是當務之急，父母和教育單位必需看重童年階段的教育投資。 很多父母覺得孩子不吵就好，沒有想過孩子還必須要教，智慧才會發展，電視永遠不可能取代父母的。 教育投資 效益最佳 最近，美國國家科學院的院士也是史丹佛大學醫學院神經科的教授紐森（Eric Knudsen）與諾貝爾經濟學得主海克曼（James Heckman）等四人共同寫了一篇論文，討論國家投資教育時，投在哪一個階段報酬回收率最高，經濟學者所畫的曲線到小學三年級就達到收支平衡點（break-even point），三年級以後的投資就是負回收了，等到了出社會，就業訓練的回收，那幾乎是谷底，很低了。 人格與IQ 教育環境影響熟成 經濟學家的曲線出來後，神經學家開始做解釋：人是動物界中嬰兒期最長的動物，別的動物如果像人類一樣，生下來不會跑、不會跳，早就變成別人的晚餐。那麼為什麼人類會演化成需要父母這麼高的投資（parental Investment）呢？ 神經學家發現人的腦（人格與IQ）是一個基因和環境交互作用的產物，大腦晚成熟，因為它必須給環境時間和機會去作用。因此，現在已知，環境會影響神經的連接、神經傳導物質的分泌及基因的表現（Express）。 嬰兒發展 天時地利人和 嬰兒在3個月以後，頸子開始變硬，可以把頭抬起來，環顧四周的環境，而正好在這期間，嬰兒的大腦開始出現梭狀細胞（spindle cell’s，兩頭尖像紡織的梭子），梭狀細胞的軸突很長，將視覺、聽覺、觸覺等訊息送往前額葉。梭狀細胞只有人類才有，大猩猩、紅猩猩都沒有，連跟人類基因有98％相同的黑猩猩也只有一點點。 神經學家認為梭狀細胞的出現，與嬰兒可以抬起頭看環境的時間相同並非巧合，他們認為這是造物者特意的安排，當嬰兒可以主動接受外界訊息時，大腦就有相對應的神經元來配合它，所以小時候的經驗會影響成年後的工作效益。大腦活化 零歲開始 另外，神經學家解釋為什麼收支平衡點在三年級以後變成負回收。小學三年級（9歲）在神經發展上是個分界點，嬰兒在10個月大時，大腦新陳代謝的活化程度就與成人一樣，一路上升到5歲，到達成人的兩倍半，然後下降，到9歲時，進入一個平台，等到青春期時，再度揚起，這時，男女有不同，女生早成熟，最近美國NIMH（National Institute of Mental Health）的報告，女生11歲就到達頂點，男生是12歲1個月。 在教學上，三年級也是個分界點，它是低年級與中高年級的分界線，一二年級書本很薄，都是圖片，它是「學習閱讀」（learn to Read）的階段，三年級以後，課本沒圖片，沒注音，它是「Read to learn」，用閱讀打開人類知識的門，因此，美國和新加坡都要求小學生在三年級時要養成閱讀的習慣，不然孩子會因學業挫折而有中輟的危險。 看到這篇論文，我們真的很憂心，因為台灣目前仍然認為國小教育沒關係，投資在國小教育上的錢最少，不知道那才是他一生的黃金受教期，政府在關掉偏遠地區小學之時，應該要先參考一下這篇論文。 參與孩子的童年 其實我們可以影響孩子的時間很短，就是在他小學畢業前的那十二年，等他小學畢業，從八月到九月就不一樣了，因為八月還是小學生，九月開學，穿上國中生的制服就是國中生了。 八月他會和你手牽手過馬路，九月就不會了，等到上了高中就是你走前面，他走你後面，假裝跟你沒關係了。父母如何掌握這珍貴的十二年，把自己的價值觀、人生觀教給他，把他的人格培養好，讓他有紀律和毅力真是一件不容易的事。 童年只有一次 有個廣告詞說「我是做了爸爸才知道怎麼作爸爸」，這其實是不對的，人生固然很多事是摸著石頭過河，邊做邊學，但是有些事不可以，因為時光不能倒流。 很不幸人的童年只有一次，等到發現方法不對時，已經來不及了，所以做父母之前必須先有孩子成長歷程的知識。尤其是老大身上累積來的經驗並不能夠完全適用到老二身上，因為雖是同胞手足，每個人還是不同。這是為什麼父母親一定要瞭解自己孩子心理生理發展的過程，而不能一味的用坊間的育兒書去硬套到自己孩子身上。