又有個颱風天鵝，又是中颱上限，
爸爸今明兩天休假，
陪他回山上為小木屋做防颱，順便回去避避暑。
不到六點出發，停在三星買點菜，再買杯咖啡，
一進山區，心自然安靜，咖啡在手，延路悠哉悠哉。
蘇迪勒之後幾天，爸爸回去過，
聽他描述被颱風摧殘後的家鄉，直到親眼目睹，才知爸爸的沈重心情。
整座山不見昔日的青翠茂密，
樹木東倒西歪，枝葉縱橫交錯，彎曲傾斜的喘息著所受的驚嚇，
無法再以頂天立地之姿揮手迎接回鄉遊子，歡喜招呼觀光遊客。
河床作物經過大水沖刷，放眼望去，光禿一片，
爸爸說，當大雨來臨時，整個河床就是條大水道，
湍急的河水，夾帶土石，滾滾流動，
恐怖情景，無法想像。
只是眼前看到的河流，僅是小溪一條，
颱風過去沒多久，累積了那麼多的雨量，一下就流光了？
高山地區無法蓄水，是目前我們台灣相當大又無法處理的問題。
大姊和婆婆昨天就下山回林口，被蘇迪勒嚇到，聞颱就逃，
鄰居幾戶人家下午就下山避颱，村子裡安靜無聲。
廚房瓦斯爐上滷著牛腱，我在餐桌處理地瓜葉，
爸爸進進出出，搬東搬西，汗流滿面，氣喘吁吁，
他說，聞到香味就覺幸福。
這不就是老年生活，我們事先預習。
原本打算在山上過夜，
爸爸說工作已做完，村子有點冷清，還是下山回家吧！
心想，拜託天鵝不要來，
讓美麗的山林快快恢復它昔日的蔥鬱！
