facebook pixel code
緊急公告:因突發資料庫異常事件,故4/8~4/26資料損毀,如會員於上述區間曾於討論區發文回應,煩請重新發布,造成您的困擾敬請見諒

yagisu

一個人的粗茶淡飯2:偏執食堂

2018年02月09日
一個人的粗茶淡飯2:偏執食堂�米果.啟動文化

〈吃食和做菜,其實就是一個人的偏執〉
一個人如果還有把自己餵飽的力氣,應該就有繼續快樂下去的本事。

1.早餐&宵夜
〈早餐的意思〉
對我來說,早餐就是power鍵。

一個人離鄉之後,早餐就是自己跟自己的對話,不像以前在家,早餐的意思等於家人關係重新開機的步驟,倘若前晚有什麼不愉快,靠「不吃早餐就出門」這招即是表態,隱約的激怒卻又不敢囂張明示,那是很微妙的手段。至少在我家,母親一早起來張羅全家早餐,如果什麼都不吃就離開,大概是逼迫專業主婦動怒跟你拚命的意思了。

〈清晨路邊飯丸小攤開始的人生小故事〉
邊吃邊捏邊收口,幾乎是吃傳統飯丸的標準SOP。
對於飯丸的個人記憶,似乎跟早起的清晨有關,尤其和清晨微涼的冷空氣,有著密不可分的嗅覺味覺和觸感連結。

那個年頭還沒有街頭巷尾高密度的早餐連鎖店和便利超商,吃三明治配咖啡的文青假掰公式還未成形,豆漿店才是主流,而飯丸小攤是擅長街頭游擊戰的靈活部隊,多數在路口,多數無招牌,只以厚紙板用粗大簽字筆寫著「飯丸」兩字,字體歪歪斜斜,在還沒有電腦輸出的年頭,手寫已算厲害。

2.主餐
〈啟動天涼吃鍋的身體密碼〉
人體對於天氣溫度的直覺反應是很奇妙的,一旦感覺天涼就即刻啟動口欲需求單,腦內隨即遞出一組密碼,「該吃鍋了」。雖不到低溫凜冽,但有一絲涼意近身,就非得靠鍋料理來並肩作戰不可,那是身體不可逆的任性。

可是天氣涼了,第一道冷鋒過境,或僅僅是秋天一場雨後,氣溫降個幾度,身體就自動打開吃鍋的開關,黃昏市場開始賣火鍋餃類,我卻拎了一小袋老薑回來。這種時候,就要煮一鍋麻油燒酒雞,延伸做成麻油雞酒糯米飯,或用湯杓沿著麻油雞湯表層,瀝出味道最濃烈的半碗湯汁,下一把白麵線,拌一拌,感覺身體被老薑麻油附身,溫熱起來,可以抵抗即將到來的寒冬。

〈孤獨剛好的一蘭拉麵〉
一蘭提供的「一人食」空間更隱密,時間更自由,連陌生人之間的眼神交會都不必,儼然是個小型秘密巢穴。如果迴轉壽司是大通鋪,那麼一蘭拉麵就是膠囊旅館。

比一蘭好吃的拉麵當然很多,但是對我來說,一蘭賣的不是拉麵,而是獨處的自由。對鍾情於「一人旅」和「一人食」的旅人如我,滿足了恰好的孤僻與偏執。

〈到《鴨川食堂》找尋記憶滋味〉
有甘美記憶佐味的美食,即使旁人不以為然,卻是牽掛一輩子的美味。

〈小吃是用來博感情不是拚輸贏〉
小吃存在的意義,不是好吃的輸贏問題,而是感情。小吃的可貴在於陪伴,不是一直在身旁的那種陪伴,而是風雨同路那種相挺。有情感就覺得好吃,分享與推薦等同於交情和義氣,就算辦了美食擂臺,真的厲害的店家未必有空參加,真的得名的店家也未必走得長遠,不如各自支持各自所愛,還比較多情浪漫。

所謂好吃的小吃,是小碗卻費時費工的心意,是新鮮當日的限量,是滋味簡單卻濃情萬縷,是半飽恰好的意猶未盡,就算想吃飽也在銅板的守備範圍之內,不必勞駕紙鈔出來救援。即使沒帶錢,要是交情夠好,老闆還會說,「沒關係,先吃,下次來再算錢。」如果那時剛好遇到什麼委屈又饑腸轆轆,那份恩情就一輩子根深蒂固了。你說這要怎麼互相拚輸贏呢,小吃之所以讓人愛,不就是這些不靠裝潢不講排場的庶民情感嘛!

做小吃生意也無訣竅,各店有各店的風格滋味,還可以吃出店家的脾氣,那是以小吃「交陪」的最好境界了。如果變成連鎖加盟或中央廚房集體備料或半成品提供店面回鍋加熱,也不是說不好,就是缺了點什麼,我也說不上來。

小吃說到底就是博感情,是主客之間的長久信任,有可能因為三代都吃同一家,也有可能是某次路過就一輩子互相糾纏。……任何形式的票選,都很難比出小吃的排名,因為店家或其支持者,沒有人願意認輸的吧!

〈故鄉他鄉•台鐵便當〉
那一口排骨肉搭著白米飯咀嚼的交情,摻了鼻酸的逞強。

〈突然想去家庭餐廳吃漢堡排〉
有時飢餓過頭就衝動加碼升級為附加沙拉麵包前菜和熱湯甜點飲料的套餐組合,最後還是因為吃得太撐而有點後悔,早知如此就點單品,卻又不想放棄餐後可以無限續杯的美式咖啡,來來回回悵然,在內心上演不為人知的小劇場。我想自己應該是仗著那杯不斷追加的咖啡,可以在店內多留幾刻鐘,看著窗外的街景,看那些路過的人帶著身上什麼樣的風霜和什麼樣的盤算,與我短暫交會,從此不會相見。就那樣以一杯必然會冷掉的美式咖啡繼續逞強地放空發呆,然後想起電影的那些在家庭餐廳發生的劇情,有些角色因為過於信任家庭餐廳明亮的燈光而推門進來,吃了美味的漢堡排而落淚,或邂逅什麼陌生人而展開一場大逃亡,但我每次結帳之後都走入一貫的日常,這樣也好。

〈跟日本冷便當低調交往吧!〉
不要拘泥於便當是不是「熱呼呼」也算人生學習啊。

這些年,逐漸學會跟冷便當低調交往了,沒什麼入口濃烈的熱情,只要慢慢咀嚼也就懂得對方的心意。冷便當,其實沒有那麼冷漠啦!

〈渴望一間療癒寂寞的深夜食堂〉
有些時候去吃東西,不純粹是餓了,而是渴望被款待。

〈熱炒海產攤之所以無法孤單的理由〉
不管聚會的名目是什麼,只要開場熱身的啤酒一下肚,就爭相說起老闆主管壞話。

熱炒海產攤之所以好吃,完全是揪人的熱鬧與話題使然,店內各桌人馬嗓門特大彷彿賽馬場,因此說了什麼人的壞話還真是淹沒在喧囂之中,說過就煙消雲散了,沒人記得,純粹圖個精神勝利法的小爽快罷了。唯獨一個人吃熱炒是有難度的,非得揪人不可,揪了人,就容易開心,任何悵然或煩心,也就暫且擱下了。