facebook pixel code
號外！BabyRun運動會！比賽場次已公布，快來查看寶貝的比賽場次吧！

涵茹媽咪

涵茹媽咪
2696貼文
0話題
0關注他

日期

#Tag

  1. 網誌
網誌區塊

山路 -- 龍應台

2007年09月04日
公開

有些事，只能一個人做。 有些關，只能一個人過。 有些路啊，只 能一個人走。 五萬人湧進了台中的露天劇場； 有風，天上的雲在遊走，使得月光忽隱忽現， 你注意到，當晚的月亮，不特別明亮，不特別油黃，也不特別圓滿， 像一個用手掰開的大半邊葡萄柚，隨意被擱在一張桌子上，彷彿尋 常家用品的一部份。 一走進劇場， 卻突然撲面而來密密麻麻一片人海， 令人屏息震撼： 五萬人同時坐下， 即使無聲也是一個隆重的宣示。 歌聲像一條柔軟絲帶，伸進黑洞裡一點一點誘出深藏的記憶； 群眾跟著音樂打拍，和著歌曲哼唱，哼唱時陶醉， 鼓掌時動容，但沒有尖叫跳躍，也沒有激情推擠， 這，是四五十歲的一代人。 老朋友蔡琴出場時，掌聲雷動，我坐在第二排正中，安靜地注視 她，想看看 ──又是好久不見，她瘦了還是胖了？ 第一排兩個討厭的人頭擋住了視線，我稍稍挪動椅子， 插在這兩個人頭的中間，才能把她看個清楚。 今晚蔡琴一襲青衣，衣袂在風裡翩翩蝶動，顯得飄逸有致。 媒體湧向舞台前，鎂光燈爍爍閃個不停。 她笑說， 媒體不是為了她的「歌」而來的， 是為了另一件「事」。 然後音樂靜下，她開口清唱： 「是誰在敲打我窗 ／是誰在撩動琴弦──」。 蔡琴的聲音，有大河的深沈，黃昏的惆悵，又有宿醉難醒的纏綿。 她低低地唱著，餘音繚繞然後嘎然而止時，人們報以狂熱的掌聲。 她說， 你們知道的是我的歌， 你們不知道的是我的人生， 而我的人生對你們並不重要。 在海浪一樣的掌聲中，我沒有鼓掌，我仍舊深深地注視她。 她說的「事」，是五十九歲的導演楊德昌的死。 她說的「人生」，是她自己的人生； 但是人生，除了自己，誰可能知道？ 一個曾經愛得不能自拔的人死了； 蔡琴，你的 哪一首歌，是在追悼， 哪一首歌，是在告別， 哪一首歌，是在重新許諾， 哪一首歌，是在為自己作永恆的準備？ 擋了我視線的兩個人頭，一個是胡志強的。 一年前中風，他走路時有些微跛，使得他的背影看起來特別憨厚。 他的身邊緊挨著自己大難不死的妻子， 少了一條手臂。 胡志強拾起妻的一隻纖弱的手， 迎以自己一隻粗壯的手， 兩人的手掌合起來鼓掌， 是患難情深，更是歲月滄桑。 另一個頭，是馬英九的。 能說他在跟五萬個人一起欣賞民歌嗎？ 還是說， 他的坐著，其實是奔波， 他的熱鬧，其實是孤獨， 他，和他的政治對手們，所開的車，沒有「 r」檔，更缺空檔。 我們這一代人， 錯錯落落走在歷史的山路上， 前後拉得很長。 同齡人推推擠擠走在一塊， 或相濡以沫， 或怒目相視。 年長一點的默默走在前頭， 或遲疑徘徊， 或漠然而果決。 前後雖隔數里， 聲氣婉轉相通， 我們是同一條路上的同代人。 蔡琴開始唱「恰似你的溫柔」， 歌聲低迴流蕩，人們開始和聲而唱： 某年某月的某一天　就像一張破碎的臉 難以開口道再見　就讓一切走遠 這不是件容易的事　我們卻都沒有哭泣 讓它淡淡的來　讓它好好的去 我壓低帽沿，眼淚，實在忍不住了。 今天是七月七號的晚上， 前行者沈君山三度中風陷入昏迷的第二晚。 這裡有五萬人幸福地歡唱， 掌聲、笑聲、歌聲，混雜著城市的燈火騰躍， 照亮了粉紅色的天空。 此刻， 一輩子被稱為「才子」的沈君山， 一個人在加護病房裡， 一個人。 才子當然心裡冰雪般地透徹： 有些事，只能一個人做。有些關，只能一個人過。有些路啊，只能 一個人走。 ------------------------- 是誰在敲打我窗 是誰在撩動琴弦 那一段被遺忘的時光 漸漸地迴昇出我心坎 是誰在敲打我窗 是誰在撩動琴弦 記憶中那歡樂的情景 慢慢的浮現在我的腦海 那緩緩飄落的小雨 不停的打在我窗 只有那沈默不語的我 不時的回想過去