facebook pixel code

yagisu

他的寶貝

日期

#Tag

常用的標點符號(二)

2008年11月17日
公開
2

【寫作小撇步】 常用的標點符號(二) 2008/11/14 人間福報終身學習�人文| 作者:姚儀敏 夾注號又稱為括弧,用來補充說明或解釋自己的看法,如:「老天,我終於拿到學位了(雖然比人家慢了三年)。」也用來標明文句的出處,如:「人不知而不慍,不亦君子乎!(《論語》)」 問號用於表示懷疑、發問、反問或驚訝語氣的句尾,如:「你喜歡這本書嗎?」 驚嘆號則帶有情感或表示感嘆、命令、祈求、勸勉等語氣,如:「這件事多麼令人快樂啊!」「你趕快把作業寫完!」「真希望能回到過去快樂的時光啊!」「他真是太不要臉了!」 破折號則是一條直線,標明語意轉變,或代替夾注號。如:「我有一個問題——地球真的會毀滅嗎?」「有一個永恆不變的真理,人類就是擺脫不了宿命——善變。」 刪節號是由六個小黑點所組成,用在節略原文或語氣沒有完結、意思未盡的地方。如:「梨子、葡萄、香蕉……都是我最喜歡的水果。」句中有不方便講的話,也可使用刪節號代替,如:「多漂亮的房子呀,如果我有錢的話……算了,別胡思亂想了!」 原先書名號只有一種,像一條小蚯蚓,標明書名、篇名等,修訂後細分為書名用《》,篇名用〈〉。如:「《史記》是司馬遷所著的一本綜合體史書,其中〈項羽本紀〉寫項羽只信舊族姻親,不能用謀士范增,以至敗亡的歷史經驗。」 專名號是一條直線,標示在人名、地名等「專有名詞」的左邊或下方,如:「王先生經常帶著日本觀光團去參觀故宮博物院。」不過市面上的印刷品,已極少見到專名號了。 間隔號(原稱音界號)是一個小黑點,標明外國人姓名的音界,如:「名畫『蒙那麗莎』的作者,是義大利文藝復興極盛時期的偉大畫家李奧那多•達文西。」另外,整數與小數之間也可以用,如:「從這裡到加油站的距離是一•二公里。」

王國維對「詞代詩起」的看法

2008年11月16日
公開
5

【雙溪學衡】王國維對「詞代詩起」的看法 2008/11/13 人間福報縱橫古今| 作者: 李蕙如 王國維在《人間詞話》第五十三則針對「詞代詩起」的情形歸納出三種看法,或批駁,或贊同: 其一舉陸游為例,陸氏以為詩衰而倚聲作。宋代雖然理學興盛,然而盛行的卻是綺麗詞作,由詩歌莊重典雅的語言變為宋詞綺麗的語言,可以看出當時文學由注重政治教化轉向追求審美價值的趨向。因此,陸游一方面服膺儒家傳統的政教思想,一方面也難掩對詞的欣賞,故形成一種既貶之又好之的矛盾心情。 其二舉《提要》重詩輕詞的說法,《提要》以為文之體格有高卑,提出後不如前的觀念,是尊古而非今;然而,王國維既不同意陸游之詩勢弱,倚聲可愛,詞代詩起的觀點,也難接受《提要》所說詩重詞輕,宋人才力不及唐,故以詞取勝之論。 他贊同第三種說法,即舉陳子龍的論點,唐人已將詩體探盡,而且自成習套;詞的出現乃是由於自出新意之文人在文體上的一種突破。而且,詩詞本質是相異的,情感才是關鍵,因此,要能「動乎中」,方能「所造獨工」。 關於此點,錢鍾書曾說:「有唐詩作榜樣是宋人的大幸,也是宋人的大不幸。」就錢氏觀點而言,宋人將唐詩視為圭臬,卻也失去開拓的精神,缺少新的契機。 基本上,王國維的論點也是相同的,更進一步的是,王國維還看到宋人有別於唐人的地方,就是詞的開展與興盛,而且,王國維也十分關注文學中的真情實感。 類似的觀點可見於《人間詞話》第六則:「故能寫真景物,真感情者,謂之有境界。」又如第十五則中說:「詞至李後主而眼界始大,感慨遂深,遂變伶工之詞為士大夫之詞。」王國維有意識地標舉李後主的地位,藉以構築詞學的高峰,乃是看重後主真性情之故,正如第十六則所言:「詞人者,不失其赤子之心者也。」基於以上所探,可知王國維對「詞代詩起」的看法。

當老師的心情

2008年11月16日
公開
2

【給女兒的生活筆記】當老師的心情 2008/11/13 人間福報副刊| 作者:楊照 星期五晚上,沒有辦法陪妳去聽鋼琴家安斯涅的音樂會,因為我有課要上。星期五上的,是「重讀中國歷史」的課程,從中國文明起源開始講起,快兩年了,現在講到漢代。星期五整堂課,比妳去聽的音樂會還長的時間,我只講了《史記》裡的〈李將軍列傳〉,那是關於李廣生平的記載。 我看到全場的學員,幾乎都興致高昂地隨我一起逐字逐句讀〈李將軍列傳〉。當然,我在講課過程中,補充了一些漢朝跟匈奴的關係,其變化以及中間的重大事件。不過,我相信,更能吸引學員注意,讓他們在上玩一天班,還能集中精神不在課堂上睡著的,是太史公司馬遷精采的文字。他如何描述李廣這個人的個性,他幾次勇敢冒險面對匈奴敵人的應變,還有他悲劇性的結局。是司馬遷,而不是我,讓他們睡不著;或許該說,司馬遷透過我對他們說了讓他們難忘的故事。 這樣的經驗,讓我想起多年另外一個課堂,我講「二十世紀華文名著選讀」,講到了徐志摩的作品。那個時候,剛好電視上演了《人間四月天》,關於徐志摩的傳記,很轟動,很多人看。我不想多重複講徐志摩的浪漫事蹟,也不想多討論《人間四月天》,想了很久,我決定用一種特別的方式上課。 我選了徐志摩的〈自剖〉、〈再剖〉、〈我所知道的康橋〉三篇散文,加上一首給胡適的長詩,課堂上盡量不多少什麼,就是逐字逐句唸完那三文一詩。我知道這種形式看起來很混、很偷懶。做老師的豈不是什麼都不必準備,拿著文章念就過完一堂課?不怕被學員罵嗎? 我願意冒險一下。還好,冒險的結果很好。沒人罵我,相反地,大家都很有精神一起仔細讀完了那些篇章。我沒猜錯,即使在《人間四月天》的熱潮,都很少有人有機會安安靜靜,慢慢地獨徐志摩,把時間交給徐志摩,感受他文章中獨特的浪漫情緒,那種與自我對話詰辯的困惑,困惑中充沛滿盈的人生好奇,以及對於週遭世界最敏銳的呼應。理解徐志摩最好的方法,不過就是把時間讓出來給徐志摩的話語,從容地對我們訴說。 我其實沒有那麼喜歡當老師教人家什麼。但我喜歡有美好的事物,透過我傳遞給別人的快樂。我所扮演的角色,是創造環境,讓學員可以從日常的平庸裡脫身出來,聆聽一下太史公說的故事,或徐志摩吐露的細膩心緒。需要我,只不過因為我們一般人的日常生活,遠離了太史公和徐志摩,不會為他們留下心房裡的位子。 我熱愛這樣的工作,因為我必須先找到美好事物,被美好事物感動了,我才有可能去面對學員,邀請他們來一起享受。去追逐探尋美好,總比追逐探尋醜惡讓人愉悅吧! 這是我當老師的心情,也是我期待妳能體會的又一種生命的樂趣。

黃耆黨參烏骨雞 補氣健脾

2008年11月15日
公開
42

冬令進補》 黃耆黨參烏骨雞 補氣健脾 【聯合報�記者林宛諭�報導】 又到冬令進補時節,小記者平常是忙碌的職業婦女、手藝又差,但找到救星指導一、二,也能端出一道上得了檯面的「黃耆黨參烏骨雞湯」,替一家子補氣養血又健脾。 救星是誰呢?噹噹噹噹…(請自行配上貝多芬的命運交響曲音效)就是彰化縣秀傳醫院中醫部主任李維哲醫師和彰濱秀傳營養師陳燕華,李維哲說,烏骨雞性平、比較不會燥熱,黑色素入藥後可使人體紅血球、血紅素增加,能補五臟、養血補精。 黃耆用於脾胃氣虛、體弱易感冒、免疫功能下降,黨參補中養血、用於血虛眩暈、消化不良,紅棗亦安神、益脾胃,對於脾腎氣虛而胃口不佳均有助益。再加點陳皮主治痰多咳嗽、腹脹食少等症。 陳燕華說,雞肉是所有肉類膽固醇最低者,料理時可將雞肉先汆燙後,拔掉一些雞皮減少油脂攝取。 現在就讓記者來「大顯身手」,為大家示範如何做這道冬令進補佳餚。準備烏骨雞半隻,黃耆2兩、黨參8錢、紅棗1兩、陳皮少許,中藥材配料到中藥店買相當方便。 烏骨雞汆燙過後和藥材一起放進鍋中加水,放進電鍋蒸煮即可,也可用瓦斯爐大火煮沸,再慢燉至雞肉和骨骼軟爛,即是一道香噴噴、老少咸宜的黃耆黨參烏骨雞湯,好了,報告完畢,做這道冬令藥膳就是這麼簡單,不相信嗎?做做看就知道。 李維哲說,此藥膳對於元氣不足、疲倦、懶言、無力等症狀都有助益,可延緩老化、增強免疫力。所謂「冬不藏精,春必病溫」,寒冬新陳代謝減緩,免疫力下降,此時就應養精蓄銳,不過要進補也得適可而止,最好能讓醫師診斷後再決定如何進補。 【2008/11/07 聯合報】

硯名詩話

2008年11月15日
公開
10

【詩文歲月】硯名詩話 2008/11/13 人間福報縱橫古今| 作者: 繆士毅 硯有許多別名,屢見於詩的筆端,唐代文嵩在《即墨侯石虛中傳》中以硯擬人,說硯姓石,字居默,封「即墨侯」,從此人們又稱硯為「即墨侯」。宋代王邁在〈除夜洗硯〉詩中就寫道:「多謝吾家即墨侯,朝濡暮染富春秋。」 唐代薛濤別出心裁,稱硯為「潤色先生」,陶谷《清異錄》中載:「薛濤《四友贊》曰『磨潤色先生之腹,濡藏鋒都尉之頭。』」 文人墨客喜歡把書齋中的各種珍品,以友相視,硯被冠以「石友」之美稱,如宋代王炎的《詠硯》詩:「剡溪來楮生,歙穴會石友。」 硯,有如凹石積水而成的小潭,便得名「石泓」,黃庭堅〈次韻黃斌老所畫橫竹〉詩就稱硯為「石泓」,詩云:「晴窗影落石泓處,松煤淺染炮霜兔。」 宋代文人蘇易簡的《文房四寶譜》一文中載:傳說古時黃帝在東征時,偶爾得一玉,琢為墨海,並刻有「帝鴻氏之硯」於其上,硯亦因此多了「墨海」之名,如宋代程俱在〈謝人惠硯〉詩中所云:「帝鴻墨海世不見,近愛端溪青紫硯。」 古時讀書人依文墨為生計,因而將硯台比作種田人的田地,為此,硯又被冠以「硯田」之名。如宋代戴復古有句詩說:「以文為業硯為田」,蘇東坡也吟道:「我生無田食破硯,爾來硯枯磨不出。」 名人喜歡在硯上題詩作銘。清代畫家虛谷有「梅雀玉帶金星硯」,硯台上鑴刻著兩句詩:「平生不與群芳鬥,冰天雪地獨自開。」詩硯相映,令虛谷愛不釋手,賦詩道:「但願終生伴此石,何愁遲暮老風塵。」

【禪話禪畫】夜遊

2008年11月15日
公開
14

2008/11/12 人間福報縱橫古今| 作者:星雲大師�文 高爾泰.蒲小雨�畫 在仙崖禪師住的禪院裡,有一位學僧經常利用晚上時間,偷偷的爬過院牆到外面去遊樂,仙崖禪師夜裡巡寮時,發現牆角有一張高腳的櫈子,才知道有人溜到外面去,他不驚動別人,就順手把櫈子移開,自己站在櫈子的地方,等候學僧歸來。 夜深的時候,遊罷歸來的學僧,不知櫈子已經移走,一跨腳就踩在仙崖禪師的頭上,隨即跳下地來,才看清是禪師,慌得不知如何是好! 但仙崖禪師毫不介意的安慰道:「夜深露重,小心身體,不要著涼,趕快回去多穿一件衣服。」 全寺大眾,沒有人知道這一件事,仙崖禪師從來也沒有提起,但自此以後,全寺一百多個學僧,再也沒有人出去夜遊了。 最好的教育是愛的教育,以鼓勵代替責備,以關懷代替處罰,更容易收到教育的效果!如仙崖禪師者,把禪門的教育特色,發揚到了極點。禪門的教育,一向以慈悲方便為原則,就算棒喝、磨鍊,也要先看被教育者的根機,才以大慈悲大方便相待,天下的父母老師,也應先看看兒女學生是什麼根性,施以什麼教育,而感化、慈愛、身教,乃是最好的禪的教育。 【高爾泰.蒲小雨禪畫展】 展期:即日起至十一月三十日 展地:佛光緣美術總館

補錯了 小心要命

2008年11月14日
公開
6

【聯合晚報�林進修】 過了立冬,天氣一天天轉冷,又到了國人吃補養生的季節。中醫師提醒打算進補的民眾,一定要先就醫由醫師確認自己的體質,再選擇合適的補品,免得愈補愈大洞,養生不成,反而賠上健康。 三軍總醫院中醫科醫師蔡運寧透露,她就碰過一名罹患紅斑性狼瘡的患者,家人為了幫她補補身子,燉了一鍋補品,結果吃完隔天就過世。 蔡運寧說,類似這種「補錯」的例子不勝枚舉,但大多數民眾認知不足,渾然不覺,還是大補特補。開業中醫師吳明珠最常碰到的例子,就是媽媽擔心正值青春期的女兒長得不夠高,一到秋冬季節,不是煮麻油雞,就是燉薑母鴨,硬是要女兒塞下肚,但吃了幾鍋下來,身高依舊,臉上卻冒出一顆顆小小的粉刺來。 台灣氣候熱 溫補更適合 吳明珠表示,每個人的體質都不太一樣,吃補的內容也應有所不同。此外,台灣地處亞熱帶,即使到了冬季,也不會出現大陸東北方那種嚴寒的天氣,因此不適合太燥熱的食補。若真要選擇食補,她建議不妨從溫補著手,如果真的屬於怕冷的虛寒體質,可再視情況加些偏燥的藥材,這樣才不會補出問題來。 台北市立萬芳醫院中醫科主任黃中瑀表示,一說到要進補,國人最常採用的是人參、當歸及黃耆等,偏偏這些又都是辛溫燥熱的藥材。對一些體質陽亢燥熱的人來說,無疑是火上加油,不僅容易上火,且會併發口乾舌燥等不適症狀,可說是補錯了。 熬夜族 陰涼補法去火氣 臨床上,他常碰到一些輕微著涼的人,易有頭暈、頭痛且容易累的毛病,自認為身體太虛而進補,結果進補後腸胃虛火,濕熱上身,頭暈及頭痛加劇,愈補人愈虛。另有些常熬夜的夜貓族,屬陰虛體質,吃了肉桂、人參的十全大補湯後,陰虛更嚴重,口乾嘴破、睡眠不好、眼睛泛紅且眼屎變多,整個人看起來反而糟透了。 黃中瑀認為,這些人若真要吃補,應採陰涼補法,可選玉竹、菊花、麥門冬及枸杞等清熱涼補的藥材。台北市立聯合醫院中醫院區中醫科主治醫師黃裕昌感慨說,只要飲食均衡,國人的營養其實都很足夠,不用再補。若非得進補不可,也應找中醫師就診,待確認體質後,再依個人體質選擇合適的補品,不要人云亦云,亂補一通。 【2008/11/09 聯合晚報】

養生藥燉排骨

2008年11月14日
公開
4

冬季養生食譜》養生藥燉排骨 【聯合報�記者邱瑞杰�基隆報導】 衛生署基隆醫院中醫科醫師林琬翎昨天提出冬季養生守則及藥膳食譜供民眾參考,希望有助於民眾防病強身。 林琬翎說,冬季是一年四季最冷的季節,民眾生活起居應順應自然,早睡晚起。穿衣宜鬆軟輕便,使氣血流通。 她說,冬季寒冷多變的氣候,常誘發支氣管擴張、感冒、哮喘、關節痛、痛風、心肌梗塞、腦中風、胃和十二指腸潰瘍等病症,民眾要注意防寒保暖。 進補方面,中醫確實有冬令進補法,但現在大多數人都營養過剩或營養失衡,冬令進補要與時俱進,建議民眾不要「濫補」。 林琬翎設計一帖溫和藥膳「養生藥燉排骨」,具有促進身體氣血循環功效,供民眾參考。 養生藥燉排骨 (5人份)使用的藥材為當歸6錢、川芎3錢、熟地6錢、甘草3錢、黃耆5錢、陳皮3錢、牛七2錢、桂枝3錢、枸杞4錢、紅棗10 枚、玉竹3錢。食材有豬肋排4斤、黑木耳500克和紅蘿蔔500克。作法是先洗淨排骨川燙後,起鍋並加水覆蓋,再加入藥材包和其他食材,先以大火煮滾後,改以小火慢燉30分鐘至肉爛即可。 林琬翎說,中醫師看病會看患者體質,據以調整處方,建議想要以藥膳調理體質者,要先看中醫, 才能達到事半功倍的效果。 【2008/11/13 聯合報】

【圖畫民俗】聽古

2008年11月14日
公開
5

2008/11/13 人間福報縱橫古今| 作者:劉興欽/圖.口述 林少雯/記錄整理 早年台灣還處於資訊不發達的時代,沒有電視,沒有卡啦OK,沒有電腦,書報雜誌也不多,人們閒暇時候,沒有什麼娛樂活動,因此許多男人會跑去聽人講古。女人因為忙於家事和照顧小孩,沒有閒暇時間來聽古。 講古,就是講故事,也叫說書。這個行業曾經風行一時,讓人消磨茶餘飯後的許多時光,因此相當受到人們歡迎。 講古,通常都在室內,講古先生在前面坐著,聽故事的人和他對坐,生意好時,板凳和椅子都坐滿客人,講古先生也會說得起勁,口沫橫飛;但聽故事的人若只有小貓兩三隻,講古先生說起故事自然意興闌珊,但是時間一到還是必須開講,這可是長久生意,不能因一時不景氣就氣餒的! 講古先生戴著一副老花眼鏡眼鏡,捧著一本書,一邊看書一邊講。他當然不是照本宣科,一字字的念,那就不夠精彩了,只見他瞄了書本一眼,嘴裡就開始加油添醋,聲調也抑揚頓挫,臉上表情豐富無比,隨著故事的情節,時而激揚,時而憂傷,外加比手畫腳;認真聽故事的人不但個個洗耳恭聽,還聚精會神,目不轉睛,深怕聽漏任何一句。 講古的先生,大都是上了年紀的飽學之士,口才一流,對歷史故事如數家珍。講古的內容,不外水滸傳的一百零八條好漢、三國演義、西遊記唐僧師徒西天取經、薛丁山和樊梨花、王寶釧苦守寒窯、封神演義、還有最熱門的義賊廖添丁的故事等等,都叫人百聽不厭。 這些歷史故事,不外忠孝節義的劇情,藉著故事的傳播和薰陶,讓人心中都有一把道德的尺,因此當時的社會雖然仍有作姦犯科的人,但畢竟還算是少數。 講古先生每天都是下午和晚上開講,故事情節是連續的,環環相扣,猶如現代的電視影集和連續劇一般,讓聽故事的人欲罷不能,為了想知道結局如何,時間一到自然出現在講古先生的眼前。 當然講古先生也會像章回小說那樣,每次講完今天的故事,會預告下回的精彩大綱,今天講古先生說的是封神榜的故事,且聽他說道:「紂王自從將妲己內入後宮之後,朝朝宴樂,夜夜歡娛;朝政廢弛,奏章混淆,群臣進獻諫章,紂王也視同兒戲,日夜荒淫,不覺光陰瞬息,歲月如流,過了兩個月都不曾設朝,只在壽仙宮同妲己宴樂。天下八百鎮的諸侯們,有無數奏本送到國都朝歌,文書房裡奏本堆積如山,君王不批,諸侯們又不能面君,所有的命令都無法送達,眼見天下大亂,局勢緊張,預知後事如何,且聽下回分解。」 精彩的歷史人物和故事,便宜的講古收費,在沒有其他娛樂的年代,曾經吸引過多少人的腳步,來捧講古先生的場。在煙霧瀰漫的場子裡,有人聽得聚精會神,笑聲噓聲和歎息聲不斷;有人聽得瞌睡連連,不停點頭;有人聽得呼呼大睡,鼾聲如雷。講古的口沫橫飛,聽古的百樣姿態,真是:「花錢聽古每天到,有人打呼有人笑。故事好壞不重要,起碼中間沒廣告。」劉興欽大師這幅畫和這首打油詩,寫活了當年的聽古現場,讓講古人和聽古人的神情笑貌躍然紙上。

【文學格子舖】節日

2008年11月13日
公開
2

2008.11.13自由副刊 【購物需知】 節日是時間的關鍵字,亦彷彿突起的關節般,連結著故事與故事。 人們在節日中慶祝,默禱,傷逝,自省,成為格子裡的風景。 馬車回來的時候 ◎季季 我阿公因肝癌入住嘉義醫院時,已是二次大戰末期,我在母親的腹肚裡等著以頭先腳後的姿勢造訪人世;做為我阿公末子的我父親則已在病榻之前守護兩個多月。彼時美國軍機開始轟炸台灣,大伯決定把我家在嘉義火車站前的大榮公司暫時關閉。 1944年12月初,我阿公對我父親說,你得回永定去,素桑已經順月了,這裡有你大哥就好。我父親於是聽命回到距離嘉義四十七公里的永定老家等著我的出生。 二十多日過去,我阿公對我大伯說,素桑一定是生查某囡仔。彼時尚未結婚的我大伯問他何以知道,有六個兒子的阿公說,如果生查甫囝仔,一定早就來報喜了呀! 1945年2月12日,一輛馬車從嘉義醫院載著我阿公的遺體回到永定。我阿公沒看過他末子的長女,出生剛滿兩個月的我也還來不及記憶他的遺容。但是通過我父親的敘述,這一切出生與病亡的記憶成為我每年生日的洗禮。 四姓氏 ◎愛亞 丈夫曾一次又一次地訴說:他六歲喪母,對母親的孺慕甚於他人,母逝後祖母代母職,直到他十二歲祖母又逝,因此祖母之恩也重於山,「還有舅舅」,丈夫說舅舅十分照顧他們兄弟…… 我自幼生長於無宗教信仰的家庭,但知中元節是慎終追遠的祭祖日,於是婚後我們決定在中元節祭祖而不是拜好兄弟。 祭祖時我會特別和我的婆婆及婆婆的婆婆說說話,向她們報告家中近況並謝謝她們對吾家的庇護。後來,丈夫也逝去,中元變成既傷且痛又更親和的日子。 發現老友亮軒與陶曉清家祭祖既祭馬家祖也祭陶家祖,這啟發了我,在陰曆年和中元時我祭夫家的周家祖也祭娘家的李家祖,想到我的姥爺(外公)也該祭,於是外公的叢家及婆婆舅舅的葉家一併祭拜,很是熱鬧。 周、李、葉、叢四姓氏之祖,他們或許不熟識,但每年在吾家小聚,也是好事。 婚姻的啟蒙 ◎廖玉蕙 我的婚姻啟蒙來自牛郎織女的鵲橋會故事。 小時候,七夕那日,媽媽總在庭院內撒了香香的花露水,然後叮嚀我拿只乾淨的臉盆,裝上七分滿的清水,放上一張簇新的毛巾。媽媽在盆裡也滴上幾滴香水,還在臉盆旁敬備梳子一把、鏡子一個和面粉一盒,說:「這是給織女星化妝的,和丈夫一年才見一次面,心情極緊張,一定要給伊好好梳妝打扮,要無,查甫郎會不要伊。」 被男人背棄的女人,我們村子裡有好幾個,其中的一個甚至發了瘋,穿著五顏六色的衣服,在馬路上指天畫地來回走著,好不可憐!我深怕織女星重蹈覆轍,把鏡子擦得亮亮的,還偷取了媽媽的口紅放上,希望織女打扮得美美的,千萬別讓丈夫給休掉了。 我對婚姻的認識很悲觀,是從可能被休棄開始;我的婚姻觀很落伍,是從女人盛裝討好男人啟蒙。從小我就納悶,相較於織女星的刻意取悅,同樣是長久不見的夫妻,牛郎何以就不用刮鬍子、撒香水或照鏡子?我問媽媽,媽媽壓根兒不理我。 雙十國慶 ◎林宜澐 以前台灣的社會每年到了十月時喜歡說「光輝的十月」,希望大家都能歡欣鼓舞地迎接這個偉大的月份。我當學生時也的確每年到了十月都很高興,倒不是因為這個月份的偉大而高興,也不是為了可以放假而高興,而純粹是因為秋天到了,天氣轉涼了,所以高興得不得了。我怕熱,一熱起來整個人會變得狼狽不堪,大學時又喜歡看電影,還特別愛挑一些陰陰涼涼的歐洲文藝片看,看多了不曉得從哪一天起,竟然除了我們花蓮海岸路那一段(也就是從花女後門到花中後門)有藍色海洋襯底的陽光之外,其他地方的陽光都會讓我一看到就心情煩躁,能躲就躲。正因如此,所以一旦時序到了陰陰涼涼的雙十國慶日,便會不由自主地全身由內到外愉快了起來,這個習性延續至今一點都沒變,完全不受十月是否還是「光輝的十月」影響。 靜默之日 ◎孫維民 每年,不,每月有一天,在台灣的人們不准開口說話,是為靜默之日。 這一天,上司不准斥責,下屬不准抱怨;父母不准咆哮,孩子不准頂嘴;男人不准誇耀,女人不准造謠;丈夫和妻子躺在床上,不准習慣性地彼此說謊;朋友或敵人相對而坐,不准輪流搭造話語的迷宮。最重要的是,令人敬畏的政客們不准亂呼口號,混淆是非。 也許,幸運地,人們會因為竟日不語,被迫走進自己的內心某處。他們將被那裡的荒涼詭譎所驚嚇,如同經過地獄的但丁。那是好的。他們可能因此擁有救贖的機會。 白雪感恩節 ◎林俊? 我們初識的門諾教徒朋友米勒,開著借來的九人小巴,載著我們走495高速路匯入長假便祕般的車潮。在紐澤西某休息站晚餐,那水泥地與梁柱架構的黯黑荒野有些輕軟飄下,「下雪了!」女生驚叫,那一小陣雪隨即給嚇停。半夜一點,小巴開到了賓州蘭開斯特的一處農家。出了車廂,赫然發覺頭頂上是古希臘人堅信的神性領域的天空,那麼龐大森嚴。 次晨醒來,大太陽下平原綿邈細細密密覆著白雪,天色瓷藍,映照我們的眼睛如同利刃刮淨了眼翳,跳出了好一片光朗朗乾坤;到了戶外,人浸在光波裡,輻射穿過身體。我忽然了解什麼是流著奶與蜜的許諾地,了解大地的秩序,了解如此被供養著的人感恩之必要。 在新大陸那「非我族類」的節日,看著生平第一場沒有過程、遽然現身的雪景,路上車輪輾過的黑痕,伸手摸窗玻璃,冰脆;想著雪與永劫回歸,我確定再也不會有這樣的感恩節。 曾經ㄉ節日 ◎郭強生 清明時節雨,紛紛路上行人,欲斷魂。 小時候心裡只會記掛著農曆新年,穿新衣新鞋領壓歲錢。二十多歲離家,海外十年徹底洗淨了這個節慶的熱鬧記憶,華人們還是會在日曆上標出這個日子,但最後都學會了壓抑住那樣的思鄉情緒,看著春節來,靜靜等它走。回國之後才發現,春節在台灣都淡薄了,情人節耶誕夜跨年才是鬧熱滾滾的重頭戲。 西洋節日愈來愈鋪張,粽子月餅愈來愈寂寞。 無論如何,清明節卻是不能取代的。 總盡可能空出時間,在這一天總要到供著母親的廟裡上炷香,在牌位前靜坐一會兒,告訴她我都好。 一格格的骨灰塔位,有的已換上了新的緞帶花,表示親人來過;另外同樣的那幾格門上,繫著依然還是那一束早已褪色塵封的別離。 星期日 ◎鴻鴻 對外食者來說,每個星期日都是受難日。這一天我愛吃的餐館通常不開,不然就擠了太多家庭號,就算排到位子也吃得倉皇。發現雅紅的咖哩店週日中午開業,簡直是一大恩典。從此我就像上教堂一樣準時而虔誠地每週報到。我喜歡她菜色的缺乏變化,但永遠好吃。喜歡她笑臉迎人,但永遠真誠。店裡的書都是她的多年珍藏,我不知不覺就會又看完一個契訶夫的短篇,或是一篇社運報導。沒錯,這裡就像個家。我帶著一顆隨時快碎掉的心進來,一頓飯後,無須告解,就重新得到走出去的勇氣。 星期日晚上的餐館更少,不得不冒險嘗新,有時難免被坑。今晚走進一家剛開張的日本料理,兩個中年男人在櫃台後忙乎。鄰座太太說:「這紫蘇梅魚做得真好。」老闆居然答:「是百貨公司做得好,我們只不過買回來放進盤裡。」鄰座愣了半晌,低語:「老闆真不會做生意。」 我吃得更放心了。 中元普渡 ◎柯裕棻 這是眾鬼的節日,與陽世無關。雖見不著往來穿梭的諸鬼,此間仍設酒饌大肆為他們歡慶。 這一天人世的一切異常熱鬧繽紛,同時隱隱地有朦朧的可怖,因為擺在眼前綿延整條街的酒肉果菜儘管看著完整無缺,但是在我們心裡的彼岸,有一場搶奪和饕餮正在香煙繚繞中進行。這一天我們都有雙重視像,事物有雙重生命,我們知道在場的未必還在,而不在場的未必不在。 通常廟口會有一口大豬做主牲,內臟掏空,血肉生生地趴在冰塊上,嘴裡慘笑,啣著一顆蘋果。這頭神豬碩大無比,肥油腥冷,巨大而張揚的死亡使牠猙獰激進彷彿有神性。牠的面前一柱香,不像獻牲,倒像是祭著牠。 這頭豬大大地張開牠的軀體,牠的裡外一覽無遺完全貢獻給我們。牠的雙眼混濁,也從彼岸遠遠地看著我們。 騙生日 ◎吳鈞堯 我第一次好奇命理,撥電話給同事,託她查詢萬年曆,調一筆四十年前的資料。我的生日,因多年前那個意外的下午,終於水落石出。 藝文界不乏能人異士,駱以軍、宇文正、凌明玉都能命理,潘弘輝且認真學起《易經》。一種叫做「生命靈數」的命理學,卻是鍾文音獨步勝出,她質疑,按我提供的生日,不會是這種發展,等看到真正的資料,她才說,對啊,這才合乎你的特質。 他們好奇我的生日,何以曖昧不明?我說窮鄉僻壤,生了孩子不一定能活,等活了,再報戶口,生日就遲了。我沒說出的理由是,母親在生我之前,已懷過兩個哥哥,卻都夭折。 母親讓我做他人的契子、從小穿女孩衣服,還謊報生日,欺瞞那惡意眈眈、意圖侵襲我脆弱生命的惡神。母親瞞得很好,誤我四十年?我說,其實早知道了,但我的生命是這麼「騙」來的,我也騙媽媽,從來不知道這件事。 沒完沒了節 ◎劉梓潔 曾幾何時,多了好多沒有放假,沒有禮金,只有一撮自嗨的人,死拉著一群人,要大家一起說,好嗨喔,的節。 牛肉麵節、啤酒節、搖滾節、購物節、風箏節、陀螺節、簡單生活節。 煙火節、花燈節、旅遊節、曬書節、文學節、音樂節、心靈體驗節。 牛肉麵節,可以比平常多吃幾碗牛肉麵,啤酒節,啤酒三罐79折。這些節,好像意味著可以脫離一下常軌,稍微放縱一下自己。是啊,就從來沒聽過勤奮節、守時節、忠貞節。 聽到節,人人精神抖擻,以節名之,熱熱鬧鬧,風風光光,好像吃得太少,不夠投入,都對不起這個節。只是,曾幾何時,節太多,不是人過節,而是,節,像一列張燈結綵的隊伍,從人身上,一個一個跨過。 對節無感無知,也好。至少,那就不必領受,節慶過後難捱的落寞。 低調的鬼 ◎黃文鉅 年紀愈大愈怕過生日。倒不是怕光陰無情犛過髮際。應該說,是不喜歡。知我者,謂我低調;不知我者,謂我彆扭。我討厭生日甚過情人節。那種刻意營造的熱鬧氣氛(歌聲、香檳、蠟燭、蛋糕),實在令人局促不安。話說回來,我的人緣雖不至於好到人人「得而祝之」的地步,但總有幾個古道熱腸的朋友,深怕這隻鬼重見天日乏人問津,於是鑼鼓喧天慶豐年,喔不,是慶生會。那種欲拒還迎的感受,還真尷尬,尤其我又容易心軟。有時候挺想在生日當天躲到防空洞去關禁閉。 素來與我熟識的人都知道我的怪脾性。我彷彿是一隻低調的鬼,不惜偷天換日,把自己的生日當成鬼節在過:中元普渡家家慶,我卻躲在舞台角落默默啃食元寶蠟燭。夏宇寫過一首詩,描述主體走錯房間,錯過自己的婚禮。老天爺啊,當年乍讀此詩的我,多希望我也能元神出竅,錯過自己的生日。 一不小心錯過了,該有多好。

祕書?特助?誰最行

2008年11月13日
公開
1

〈辦公室流行學〉祕書?特助?誰最行 文�流行天秤 2008.11.13自由時報上班一族 找工作時,經常看到「特助」與「祕書」這二類職缺;而每次在和各公司老闆洽談業務時,也最容易被「老闆特助」與「老闆祕書」先擋了下來,好像得通過他們那一關才有機會接觸到老闆。到底「特助」是什麼?和「祕書」有什麼不同?又該怎麼做才能成為「超級特助」? 特別助理�如影隨形•隨傳隨到 想在職場裡以最快的速度學到領袖特質,老闆特助與老闆祕書,是兩個最佳的晉階管道。但是,這兩種職務適合給職場新人上班族的工作內容,大概都是所謂「執行型特助」與「效率型祕書」──職稱光鮮亮麗,但工作內容跟貼身小廝或女僕沒什麼兩樣。 特別助理的「特別」,就在於他的工作「完全沒有固定的業務範圍」,反正就是跟著老闆到處跑來跑去,處理老闆交辦的「所有瑣碎事務」,工作內容百般雜陳,從扮演叫老闆起床的「鬧鐘」,幫老闆開車的「司機」,提公事包的「小弟」,保護老闆的「保鑣」,送洗衣物的「快遞」,幫忙找人傳送口諭的「傳令兵」,甚至於當「討債公司」,幫老闆到往來公司「催收帳務」,都是特助的工作。 秘書三態�裡外皆行•細心忠心 「效率型祕書」,也經常被稱為「美女投幣機」,代表著「一投幣就有輸出成品」,也就是要立即、迅速、完美的完成老闆的交辦事項。這些美女祕書,經常都是跟隨著老闆,而且必須可以「賢淑進廳堂,端莊出公司」,也就是必須要能裡外皆行,這樣的祕書,條件就比較苛求一點,因為要有美貌、要有身材、要有口才、要有分寸、還要有一個很細膩的心。 這些美女祕書,都是老闆用來與外界應對時的窗口,坐辦公室的女祕書,還要符合幾個特別條件,第一,要長的美卻又不能太艷麗,因為老闆娘會擔心。第二,要會泡茶和沖咖啡,隨時幫老闆當接待。第三,不能多話,免得不小心就洩露公司的機密。第四,要會編織合理藉口,幫老闆抵擋掉不想接觸的訪客或者媒體。 「作業型祕書」,不僅要隨時抄筆記,記下老闆交待的事項,更要每天加班製作老闆要看的各種報表。這種祕書最可憐,每天忙著協調各部門,找老闆要的資料,還得要整合各部門的資料,重新打造成表格化的樣式提供給老闆,但是因為沒有太多實權,有時候催資料催的要命,還得忍受各個部門主管的不滿。 另外一類特別的祕書,則是扮演「應酬型祕書」,經常要跟著老闆出門應酬,這些女祕書,除了偶而要「陪老闆拚酒」外,還得「保護自己」和「送酒醉老闆」回家,通常,這類型的祕書,幾乎被老闆視為「親密愛人」,成為老闆的左右手。更好玩的是,這類的應酬型祕書,要嘛是年輕的「辣妹女祕書」,再不然就是那種外表冷艷內心熱情的「熟女型祕書」,在酒場上可以幫老闆把客戶「服侍」的妥妥貼貼的高級殺手。 職場對象�特別歷練•晉身核心 跟在老闆身邊的特別助理與祕書,經常可以看到公司高層的決策機密、與客戶在談判桌上的角力競和,接觸各行業的層峰,也因為幫老闆辦事而不斷累積人脈,因此,不管是特助或者祕書,都是一個培養「領導才能」的重要位置。 許多名人,都曾擔任過特助或者祕書的工作,例如,英代爾總裁暨營運長歐德甯,當過創辦人葛洛夫欽總裁特助,奧美廣告董事長白崇亮,曾經是擔任亞洲化學董事長衣治凡的特別助理。 學習了老闆的領導方法,可以自己開公司,也有機會被老闆調整為部門主管,或者晉身核心決策的幕僚角色。總之,只要在歷練過特助或祕書的工作經驗,就會讓你有實力擔任重要職務,差別只在於是被內部拔擢或者被其他公司挖角。 職場老將�核心幕僚•老闆分身 資深的特助或祕書,不論是整體思維、做事及決策力都優於其他競爭對手,部門主管或許會做事,但是卻比不過資深特助與祕書擁有觀望大局的視野,因此,這些資深特助或者祕書,常變成老闆的核心決策幕僚,甚至於變成老闆的分身,這個時候,超級特助「喊水會凍結」的高權力現象就自然產生了。 我有個學弟在某集團當了十年的董事長特助,現在,他就是個「超級特助」,隨時「當老闆的分身」,「必須在最短時間內,看出問題、找到答案、用對方法、立刻解決問題」。 想當特助或祕書?先看看你的個性與職場年資吧,免得當不成「超級特助」而變成「超級特豬」了。

公司被併購,特休年資要重新累計?

2008年11月13日
公開
14

〈勞資議事廳〉公司被併購,特休年資要重新累計? 文�邱駿彥 2008.11.13自由時報上班一族 Q:因為不景氣的關係,原來老闆無法繼續經營下去,所以把整間公司賣給新老闆。雖然大部分員工都保住飯碗而留任下來,但新老闆說,特別休假和年資都要從頭起算。我原本每年已有15天特別休假,現在減少為每年只有7天,請問新公司這樣規定合理嗎?(彰化游小姐) A:勞基法第38條規定,勞工在「同一雇主或事業單位」,繼續工作滿一定期間者,每年依工作年資遞增而有不同日數的特別休假,最高以30日為限。依照本條規定看起來,似乎只要前後雇主不是同一人,特別休假年資就無法繼續合併計算,所以游小姐公司新老闆才會通告留任員工的特別休假日數要從新起算。 但這樣的作法是錯誤的。給予勞工特別休假,不只是讓整年辛勤工作的勞工有休息喘氣機會,消除身心疲勞回復工作熱忱的勞工對雇主也是有利。因此勞基法第20條特別規定,事業單位改組或轉讓時,新舊雇主商定留用勞工的工作年資,應由新雇主繼續予以承認,此工作年資當然包括計算特別休假的年資。如此一來,即使公司轉讓出售,留任員工每年特別休假日數都要累計過去年資繼續遞增,新雇主不可予以縮水。 如果公司是屬於股份有限公司型態,而發生與其他公司合併、被收購、或分割的情形時,則依企業併購法第16條第3項規定,留用勞工的工作年資,也必須由存續公司、新設公司或受讓公司予以承認。 至於銀行等金融機構合併時,則依金融機構合併法第19條規定,員工所享有的工作年資等權益,也要依照前述勞基法第20條規定辦理。 建議游小姐將相關法條規定轉告貴公司老闆知悉,請公司依照勞基法規定辦理,避免雇主因不知法律規定一意孤行後,將來受到處罰。 (作者現為文化大學法律系副教授,曾任勞委會法規委員)

景氣好壞 二手雜貨店最清楚

2008年11月13日
公開
14

〔自由時報記者何玉華�北縣報導〕 不景氣中,二手商品店一枝獨秀,連鎖業者估計業績增加2、3成,但傳統二手商家抱怨,賣的人的確增加不少,買的人卻少了,甚至有些欠錢要跑路的人,趁著晚上零星拿來賣光後搬家。 經營「二手雜貨舖」連鎖店的許甲乙說,近半年來業績增加2、3成,尤其以前不容易收到的名牌包包、3C商品明顯增加,銷售速度也相當快,幾乎進貨不久就賣出;很多人以前捨不得賣,現在為了換現金只好割愛,相較於之前的卡債風波,現在換現金的需求更嚴重。 經營6年多傳統「跳蚤店」的李先生則說,賣東西的人變多了,但賣出的並沒有明顯增加,反而減少,幾乎是抱著做功德的心態,有老太太拿著一些舊衣物來變現,「就換給她吧」。 許甲乙說,很多人原本對二手商品接受度不高,但不景氣下,接受度變高了,一般市價1000多元的商品,在二手市場大約3、4折價格就可以買到;雖然有些商品有瑕疵,但不影響功能,消費者要有心理準備,是無法跟全新的相比,也沒有鑑賞期、退貨。 「什麼都有,什麼都賣」,許甲乙還賣過全新的衛生棉、保險套,甚至連柴米油鹽都有;他說,除了贓物、污損物、大型家具不收,貼身衣物、床罩寢具只收新品,其餘大部分會收。

黃金顏色五花開-楊桃

2008年11月12日
公開

【閒讀擷秀】黃金顏色五花開-楊桃 2008/11/11 人間福報縱橫古今| 作者:菲爾 嶺南佳果楊桃,又名陽桃、羊桃、五斂子、星梨、五棱子、三廉、萇楚。晉代嵇康之子,嵇含寫《南方草木狀》把它稱為「五斂子」:「五斂子,大如木瓜,黃色……上有五棱,南人采棱為斂,故以為名。」西晉郭義恭的《廣志》有記載:「三簾,似翦羽,長三四寸,皮肥細,緗色(淺黃色)。以蜜藏之,味甜酸,可以為酒啖。」可見它在中國歷史之悠久。 明代李時珍的《本草綱目》把它稱為楊桃:「五斂子出嶺南及閩中,閩人呼為楊桃。其大如拳,其色青黃潤綠,形甚詭異。狀如田家碌蝳(亦稱碌軸,石製的圓柱形農具),上有棱,如刻起,作劍脊形,皮肉脆軟。其味初酸久甘,其核如柰。」 清代的《廣東新語》進行術語解釋說:「羊桃,其種自大洋來。一曰洋桃。樹高五六丈。大者數圍。花紅色,一蒂數子。七八月間熟。色如蠟。一名五斂子,亦曰山斂。斂,棱也。」 《詩經•國風•檜風•隰有萇楚》:「隰有萇楚,猗儺其枝,夭之沃沃。樂子之無知。隰有萇楚,猗儺其華,夭之沃沃。樂子之無家。隰有萇楚,猗儺其實,夭之沃沃。樂子之無室。」其中萇楚說的就是楊桃。詩人認為世道艱難,讓他感到憂患。他也認為自己不如身處野地的楊桃,它們無知無覺,無家無室,值得羡慕。詩歌充分表現出檜國百姓對統治者的強烈不滿和怨憤。 辛棄疾在〈臨江仙和葉仲洽賦羊桃〉寫:「憶醉三山芳樹下,幾曾風韻忘懷。黃金顏色五花開,味如盧桔熟,貴似荔枝來。」可見品種上佳的美味楊桃在當時是種跟荔枝平起平坐的水果。 清代兩廣總督阮元曾寫:「荔枝生嶺南,漢唐已名久。味艷性復炎,尤物豈無害。誰知五棱桃,清妙竟為最。誠告知味人,味在酸酣外。」此詩稱讚楊桃清甜可口、爽滑化渣。 甜楊桃熟透時肉脆多汁,纖維少,清香味甜,既可鮮食,又可製蜜餞、果脯,難怪成為非常受歡迎的水果!

古建築上裝飾文字

2008年11月12日
公開
2

【文藝春秋】古建築上裝飾文字 2008/11/10 人間福報縱橫古今| 作者:張馭寰 中國古為文字之國,古人講文學、文字、書法、孔孟之道,也以文學為主;因而在建築住宅時,大門內外、院子前後、室內室外都要懸掛對聯、匾額。 例如:家中進門處有「抬頭見喜」、「出門見喜」,門傍之對聯常用「不覺春來,但見青山點翠;何知歲月,只聽黃鳥聲喧」等,大門左右的對聯十分高雅,不僅僅內容有深遠的含義,同時要求書法寫得有功夫,「字」經得起推敲,也要經得起評論。這樣一來,才顯出這個人家有錢、有文化、有學識又高雅。 其書寫方式,有的人家在建設房屋工程時,在磚牆上就雕刻出對聯,將雕刻磚砌於牆之表面,也有許多人家用木板雕刻書法文字對聯,染上顏色,顯得高雅而別致,常年掛於大門的傍側,或二門的兩側。這實質上就是一種裝飾。 另外,在封建社會末期人家流行一種「堂名」。因為人有名,大街小巷也有名,那麼一個家,一大組房屋,也要有名字,所以才產生「堂名」,如「福和堂」、「東和堂」、「百忍堂」、「慶春堂」、「天一堂」、「慶餘堂」、「署鼎堂」等。 有堂名,就得要掛匾,用木板做成雛形,再用木匾或書法寫上「堂名」,懸掛於房屋正中間梁柱上,或大門之上端。 總之在中國古代建築上用文字進行藝術裝飾,這是舉世唯一的,也可以說是特有的。