facebook pixel code

yagisu

他的寶貝

日期

#Tag

遊學到家中

2008年03月08日
公開
9

《愛的筆記》遊學到家中 2008/2/28 人間福報副刊| 作者:◎路仁 因為周遊於中小學校園演講,我知道家長們正流行送小孩去遊學,但我覺得送小孩去加州遊學,還不如送他去家中遊學。 把小孩送去同學家中住個幾天,然後夫妻倆找個地方度假,享受沒有小孩叨擾的日子,也許是溪頭的森林或是花蓮的山水,讓感情隨著時光河流,流回初戀的時分,家人各自度假回來後,家中會醞釀出另一種氣氛。 今天把小孩送去別人家,改天家裡也招待他們家的小孩,這是我在校園推廣的交換小孩運動,比送小孩去加州省下太多鈔票了。況且,小孩飛到國外,遇見陌生的朋友,友情要從頭摸索起,活在人際疏離的台灣,小朋友已如浮萍,凝視河底卻無法著地,何苦要他飄洋去與人萍水相逢? 如果小孩在異鄉織起如膠似漆的情感,回來台灣後不能再見,屆時小腳跨不過大海,小手卻能觸動鍵盤與滑鼠來線上聊天,恐怕父母又要開始做個電腦看守員了。 台灣的父母覺得自己為小孩付出很多,但小孩卻老是覺得得不到溫暖,其實就像女孩渴望收到花,情郎卻老是帶她去吃海鮮一樣。 小孩最渴望的是什麼?他渴望被同年齡的朋友所了解與接納,這種感覺有時父母也給不了,可惜現在的學校,課排得很緊湊、下課時間又短暫,小孩與同學連玩耍都來不及,何況要傾訴點心事。 送小孩去別人家中,讓漫長的夜晚牽引感情的線,心與心深深地交會,所以你家若招待小朋友來訪,不要打開電視或網路,因為那會讓正在釀造的友誼走味,古老的撲克牌、象棋或大富翁,才會釀成純純的美味。 這種美味,若你來自鄉下,一定曾經嘗過,古老的紅磚三合院,圍成一個張開口的廣場,曾留過你玩跳格子、跳繩、木頭人、捉迷藏的腳印,你也在那裡遇見朋友,分享一天的委屈,從不必勞煩媽媽安排活動或老師聽你傾訴。 直到三合院被高樓取代,小孩被禁錮在鴿子籠般的住宅裡,出外沒有朋友可以玩耍,在家又沒有兄弟姊妹作陪,只好一個個走入網路的蠻荒世界裡,漸漸變成沉溺網咖的少年。 送小孩去加州,小孩的事大多被打點好,送小孩去別人家中,他要親身去學習作客之道,改天同學來訪時,他也要學習如何打掃家裡,迎接朋友的來臨,你說遊學家中是不是比遊學加州學得多呢? (本專欄每周四刊出)

頑皮豹的記憶

2008年03月08日
公開
8

2008/2/29 人間福報副刊| 作者:◎楊穩燕 回憶小時候,最喜歡看電視;只要一打開電視,便會目不轉晴的盯著電視看。在童年的記憶中,最喜歡看的電視節目,就是--「卡通影片」。 卡通是畫出連續動作的圖片,經過快速播放所產生的影像,因為它原本是圖片,當然不會說話,也不可能發出聲音。但由幕後工作人員所配出的「聲音」,卻是吸引著我對卡通影片著迷的重要元素。 有部很經典的卡通「頑皮豹」,在片中,頑皮豹完全沒有一句對白,但是配合著樂器音效,便蘊含了無窮的趣味。因此,能帶動觀眾隨著聲音融入劇情中,連不識字、不懂詞彙的小孩子,看了都會哈哈大笑。 頑皮豹的幕後配樂應是一個西洋的交響樂團吧!我對西洋樂器認識不多,很佩服那個樂團各種樂器的演奏者,能配合頑皮豹的劇情,演奏出時而緊急、時而緩慢,時而吵雜、時而優美,時而懸疑、時而明朗,時而固定、時而多變,那帶有詼諧、幽默的節奏,把頑皮豹捉弄蛋形人時,所做出的偷偷摸摸、鬼鬼祟祟之動作,搭配的相得益彰。因為有樂團的精彩配樂,而更能為頑皮豹加分,使其大受歡迎,風靡了所有不同層級的人們。 我想,之所以喜歡看卡通頑皮豹,除了它有生動逗趣的表情動作外,還有無限的想像空間,把不可能的事,變成可能了。每當頑皮豹與蛋形人意見相左時,看著他們輪流居於上、下風,互相不斷的想出新方法,要達成自己所想要的,隨著劇情發展到最後,頑皮豹總是有出奇的招數,意想不到的把蛋形人氣到頭上冒煙,成為勝利的一方,真是有趣的一件事。聽頑皮豹的配樂,更令人感到輕鬆愉快。 很懷念過去看頑皮豹的日子,那時,沒見過「憂鬱症」這個名詞,或許可藉著頑皮豹卡通,讓我們從而學習頑皮豹即使遭遇對手打擊,仍然鍥而不捨的勇往直前,直到成功為止的精神;也可藉由頑皮豹輕快的樂章,幫助大家釋放壓力、忘記種種的不愉快,進而遠離藍色憂鬱。

理想繼續燃燒

2008年03月07日
公開
6

《光點》理想繼續燃燒 2008/3/4 人間福報副刊| 作者:凌性傑 春雨綿綿,濕冷逼人。趁著早上的唯一一節空堂,我悠閒的喝著咖啡。蕭老師突然轉身問我,覺不覺得現在的建中生已經喪失理想性了。 我不假思索,斬釘截鐵的回應,是。說這話的時候,心中當然有一番對照。可以是跟五四時期對照,也可以是跟龍應台野火燃燒的時代對照,更可以是跟我那個千金換一笑的世代來對照。 在我眼中,理想性的失落,是我對青春期男生最大的失望。我說不只是建中生,整個台灣的高中生能夠熱情燃燒、為理想匍匐前進的,畢竟已經不多了。在這個年代說理想實在太過奢侈。或許是這個體制容不下太多理想,所以我們只能越來越現實的過活。注重人生的現實面不是件壞事,對於身衣口食、名位財富的追求也都不是壞事。但是,如果生活中總是充斥著這些計較,不是太累了嗎?難道人的一生只為盲目的追求而疲倦嗎?只為疲倦到終於不知感傷嗎? 學歷、謀職、結婚、生子、投資、身份、地位……,這些選項什麼時候變得缺一不可了?眼前的體制似乎開放許多,但敢於作出另類選擇的人卻是越來越少了。我在課堂上很無奈的對學生說,我們好像習慣去尋找那種可供算計的生涯了。比較難堪的卻是,當我們用現實功利的方式去對待人生的時候,人生往往也會用最現實功利的一面來回應我們。不知道這些大男生會不會相信,這世界上有比分數更重要的事,也有比擁有金錢財富、身份地位更重要的事。很多人曾經相信過,但是後來都忘記了。 從書架上抽出上學期的《建中青年》,重新溫習學生筆下的學運世代,以及純真燦爛的民歌時光。做這個專題的學生說,可以完成這樣一本刊物,青春便不枉了。設籍苗栗的他遠道跨區升學,不是為了建中的名校光環而來,而是為了讓自己延續《建中青年》歷來堅持的理想性。「即使拿不到畢業證書也無所謂嗎?」我這樣問過他。那時為了編輯大業,為了足以藏諸名山的書寫,他被記了許多節曠課,幾乎要破表了。他一派雲淡風清的說:「無所謂啊!」那一刻,我真是高興的。認為這世界仍然值得相信,理想會繼續燃燒。 (本專欄每周二刊出)

教養是怎麼形成的

2008年03月07日
公開
4

《光點》教養是怎麼形成的 2008/2/26 人間福報副刊| 作者:凌性傑 雖然一允已經不是我班級的導生,但每次見到他,我都會問問他的生活狀況。他也常到辦公室來,主動跟我說一些事。他的個頭是全班最小的,或許是承受許多壓力的緣故。不知道是不是生活的磨練使然,他的忍功一流,身體的各種疼痛總要等到承受不住了才說。 我幫一允填過許多表格。一類跟學業有關,另一類跟金錢有關。他的數理能力很強,高一時便嶄露頭角。參加清華大學的資優生培訓計畫,獲得修習的機會。能夠在他的進修計畫上署名推薦,讓數理低能的我感到非常榮耀。另外一些表格都是獎助學金的申請書,我盡其可能的將所有獎助資訊提供給一允,幫他寫推薦函,鼓勵他不妨試試。第一個學期,他很高興的告訴我,所有獎助都拿到了,每個月可以幫媽媽付房租,剩下的錢還可以買課外讀物。我要他常去買牛奶喝,這樣可以補充營養,發育會好一點。 我們偶爾會在走廊上或是明道樓前的樹蔭下談話,這群高一的少男最常問我感情的問題。其實說什麼都無所謂,重要的是那些聲音的溫度。願意說出自己,願意理解別人,這是我在生活中最重要的事。有時微風輕輕的撫摸天空,有時雨水把世界打濕,而我們訴說的意願一直都在。人的一生,總在暗中尋光。尤其可貴的,是能分享彼此的光亮。 多年來我一直維持這種習慣,特別去注意學生的親屬資料。父母親有亡故或離異的學生,我會默默的觀察一陣子,適時伸出援手。也很可能,會被自尊心極強的孩子拒絕。這也無妨,因為我從來沒忘記,從小學開始,在父親欄勾選「已歿」的那種心情。一允是個遺腹子,我便這麼開始注意到他。他的母親脊椎受過傷,只能靠著一些零工養活母子倆。除了健康與過度用功,他很少讓母親操心。當他來跟我說獎學金申請到了,我就變得很像一個囉唆的父親,叮嚀他以後有能力了一定要幫助別人。 教他的第二個學期初,我又拿了一堆獎學金申請書給他。不料,他隔天全數空白的退回給我。他告訴我,「媽媽說,目前獲得的獎助已經夠用,應該把這些錢留給更需要的人。」我才知道,原來教養是這麼形成的。 (本專欄每周二刊出)

咖啡新觀念

2008年03月06日
公開
8

來源:朋友轉寄文章 新光醫訊及營養師對咖啡新觀念 許多人喜歡喝咖啡,但對咖啡的觀念卻不一定正確,最近收到一封來自新光醫訊第98期/ 營養師陳淑美的文章,覺得很棒,也反映出新光醫訊及營養師對刊物的用心,看一下這篇文章吧!今天要來介紹〝咖啡新觀念〞的相關資訊。 【咖啡新觀念】 「來一杯咖啡」已經成為現在最流行,最常見的交際方式。絕太多數的西方人將它視為日常生活的一部份;在台灣,特別是最近這幾年,一家家各式風格的咖啡店,如雨後春筍般出現於台北街頭,可見,咖啡文化已深植台北人的心。 咖啡的魅力,讓許多人留戀其中,除了品嚐一杯好喝的咖啡外,更增添了不少生活樂趣。 但是您知道嗎?享受一杯美味咖啡的同時,更對您的健康有意想不到的助益呢!在你下回品嚐時,不妨對咖啡先有以下的健康認知。 抗憂鬱》 少量的咖啡可使人精神振奮,心情愉快,紓解憂鬱的現象。 控制體重》 咖啡因能提高人體消耗熱量的速率,一項研究現100毫克的咖啡因(約1杯咖啡),可加速脂肪分解,能使人體的新陳代謝率,增加百分之三至四,增加熱能的消耗,適量飲用,有減重效果。 促進消化》 咖啡因會刺激交感神經,提高胃液分泌,如果在飯後適量飲用,有助消化。 利尿》 咖啡具利尿作用,可提高排尿量,因而使上廁所次數增加。 改善便秘》 咖啡可刺激腸胃激素或蠕動激素,產生通便作用,可當快速通便劑。 降低患腸癌或直腸癌的機率》 咖啡含有天然抗氧化物。 止痛》 咖啡因做為一個藥品時,可以加強某些止痛劑的效果。 (可減緩偏頭痛 YaHui) 增強身體敏捷度》 咖啡因也有助於在運動時,使運動閥值隆低,增加身體的敏捷度,使運動員締造較好的成績。 降低得膽結石的機會》 最新來自哈佛大學公共衛生學院的一項研究指出,每天喝2-3杯咖啡者比起從不喝的人,平均得到膽結石的機會小了40﹪。 此外,咖啡所含的單寧酸,具有收斂性及止血、防臭的作用。 ※咖啡對身體的危害 ※ 哪些人應該少喝咖啡? 當身體出現以下狀況或疾病時,應少喝咖啡 •發育中的兒童 •懷孕期間 •正在授乳的婦女 •老年人 •空腹前(或飯前) •腹瀉者 •胃酸過多的人 •患有胃及十二指腸胃潰瘍者 •患有腸道過敏症候群者 •抽煙的人 •喝酒之後 •容易失眠的人 •有精神方面疾病的人 •正在服用鎮定劑的人 •應限制鉀攝取的腎臟病患 咖啡的健康學問》 醫界研究指出,每天喝咖啡最好的時間是: 春冬季的下午三至五時,夏秋季的下午四至六時,因為這是人體最疲憊的時刻。 此外,要健康的享受咖啡美味,還須留意以下事項: 1.每天喝五杯咖啡(每杯約150cc)以上咖啡,即容易造成上癮,危及身體健康。 2.早晨喝咖啡的確有助於頭腦清醒、精神抖擻,但須先吃早餐後,才能飲用,否則容易傷害腸胃功能。有胃及十二脂腸胃潰瘍的人,尤其應避免空腹喝咖啡。 3.酒後不宜喝咖啡,否則會更刺激血管擴張、加快血液循環,增加心血管的負擔。 4.喝了咖啡約十至十五分鐘,即有提神醒腦的作用,所以睡前不要喝咖啡,以免失眠。 5.勿喝太濃的咖啡,否則會使人變得急躁且理解力減弱。(心跳也會加速 YaHui) 6.喝咖啡後,不能馬上抽煙,否則容易對心臟造成危害。 7.服用抗生素和胃潰瘍治療藥物,不可同時喝咖啡,以免刺激胃部,造成疼痛不適。 8.喝咖啡時最好加一些奶精,以緩和對胃的刺激,但是奶精與糖皆有熱量,須控制攝取量,以免發胖。 適量的咖啡攝取,對人體應該無傷,所有的食物都是上天恩賜。 因此下次在你悠悠閒閒品嚐一杯咖啡時,除了讓你享受優閒、輕鬆的氣氛,達到紓解壓力、放鬆身心、消除疲勞的作用外,這杯小小的咖啡正為你的身體健康築起了一道堅強防線,小心地保護著您,只要記得別喝得太多哦!

2008年03月06日
公開
9

《人間萬事》忙 2008/3/5 人間福報| 作者:星雲大師 各位讀者,大家吉祥! 忙,是多數人的生活形態,只是每個人所忙的事情不一樣。有的人為國家忙,有的人為社會忙,有的為家庭忙,有的人為自己忙。當然,士農工商各界也都在各自的本位上,為教學忙,為著作忙,為採訪新聞忙,為演藝事業忙,為農工商業的生產忙,甚至勞動階級的人,也都為了上下班而忙。 忙,是整個人類所不能少的生活。主婦為了家務忙,學生為了讀書忙,少年男女為了談情說愛忙,甚至悠閒的人為了出外旅行忙。人要不忙,除非他讓金錢去替自己忙;再要不忙,兩手一攤,雙腳一伸,跟死神打交道,就不會忙了。 關於「忙」,也有不同的層次,略述如下: 一、氣定神閒的忙:同樣是忙,有的人忙得一團紛亂,忙得很辛苦;有智慧的人,按部就班,忙得氣定神閒。所謂「人忙心不忙」,有的人懂得交辦,有的人懂得授權,有的人懂得分工,有的人懂得指揮;很多複雜的事物,經過能幹的人,化繁就簡,提綱契領,雖然事情多,但一點也不覺得忙。因此,懂得「忙中偷閒」的人,就是再忙,也有安閒的時刻,不至於忙得討厭生活討厭忙,他反而喜愛忙,從忙的當中,只覺得人生很充實。這樣的忙,人生會活得很有意義。 二、心浮氣躁的忙:有的人不會忙,做事沒有條理,不分輕重,也不分先後,只是亂忙一場,忙得自己心浮氣躁。我們看蒼蠅、蚊子,投窗想要尋找出路,但是牠猛撞玻璃,不知道旁邊有空隙可以鑽出。我們再看成群的螞蟻,忙著奔來跑去,但牠們有分工、有訊號、有指揮,牠們忙得有條理。有的人跟盲衝瞎撞的蚊蠅一樣,口口聲聲說忙,但是亂忙一場。人要懂得依照事情的輕重緩急去做,讓自己忙得舉重若輕,才不致於忙得心浮氣躁。 三、開開心心的忙:忙是生活的意義,忙是生命的動力,忙的人生是驕傲的人生。你看,工商大亨那個不忙,官員領導們有誰說他不忙。忙帶來生活的充實,帶來生命的意義,帶來事業的成就,帶來財富的增加。人要忙,而且要忙得歡喜,忙得快樂;假如一個人不肯忙,表示他的生命已經沒有光彩了。忙是有用,不忙就沒有用;沒有用的人生,誰會在乎他的存在呢?所以人要開開心心的忙,為充實生活而忙。 四、不甘不願的忙:有的人忙得心不甘情不願,那是最苦的人生。忙得不甘願的人,必然是他沒有從忙中得到快樂,沒有體會到身心寄託的地方就是忙,不忙做什麼呢?當然,有的人會說:為誰作嫁為誰忙?因為他不懂人生為什麼要忙,當然不甘願幫人家的忙。 其實世間沒有白吃的午餐,也沒有白幹的活,你幫人家的忙,就是幫自己的忙,不願意忙的人,應轉化觀念:一切為人忙的事,對自己都有利益,例如可以升官,可以升級,可以得獎,甚至可以放慰勞假。假如你能想到一切的忙,與自己的未來都有關係、有幫助,甚至你懂得忙就是營養,忙就是力量,忙就是成就,你可能反而會問:人生為什麼不要忙呢?

夜裡留一盞燈

2008年03月06日
公開
7

《幸福筆記》夜裡留一盞燈 2008/2/29 人間福報副刊| 作者:◎李偉文 住在社區裡最高的一片山坡上,整片落地的觀景窗可以直接望過台北盆地看到淡水河出海,因此寒流鋒面也可以一無遮蔽的直撲而來。  今天半夜山上的空氣已經可以用冰凍來形容。忽然想起一首歌曲,「雪歌」,忘了是誰主唱的,前一陣子聽到廣播介紹南方二重唱最新出的一套五張CD中,包含了這一首歌。我就為了這一首歌,而專程去買了這套CD。  對於「雪歌」印象特別深刻,是因為記得民國六十幾年,以大專兵身份在成功嶺接受暑期集訓。有一次在大太陽底下出操,熱得不得了,又累得不得了,中場下課幾分鐘,拿著槍躲在樹蔭下喘氣,忽然聽到擴音機傳來這首歌:「雪中有一首歌,一首冷冷的歌酘酘因為歌詞內容與現場情況差異太大了,腦海中就烙印下這荒謬的場景。  如今在這天寒地凍的山上,倒是蠻符合雪歌的情境,到陽台望著依稀有些燈火的山徑,又想起一首校園民歌:「留一盞燈」。  不知道誰唱的,也不知道誰寫的,最近想找卻也一直找不到CD。倒是前幾個月的一個聚會,夜深時大伙陸續回去,最後還有七、八位伙伴捨不得走,有朋友拿出吉他來彈,我們一起唱著民歌,居然有人也知道這首留一盞燈: 留一盞燈, 讓流浪的人 有一種回家的感覺; 留一盞燈, 讓晚歸的人 有一種被等待的感覺。 不要讓孤獨, 常常來作客, 不要讓寂寞, 啃蝕疲倦的心靈。 留一盞燈,留一盞燈。 當年,特別是在大四時,忙完一大堆事情,回宿舍總是在半夜。獨自一個人騎車經過田間小路,回到在稻田邊的租賃房子,在完全漆黑的路上,我就唱著這首歌。  每個人都有沮喪的時刻,都有孤立無援四顧無人的情境,這時候,如果遠方亮起一盞守候的燈,即便雨微弱,都會是我們旅途趕路時的慰藉。  總覺得每個人都在流浪,在生命之旅中不斷飄遊,總覺得人與人之間關懷的問候,溫暖的對待,就會是那盞燈,讓人有種回家的感覺。 (本專欄每周五刊出)

方文山 每個字都是千錘百鍊的感動

2008年03月06日
公開
5

方文山,有人稱他「現代李白」「周杰倫御用作詞人」,曾在工地討生活的他,字裡行間縈繞著細膩的心思,中國風詞體在流行樂壇自成一派,頂著金曲獎最佳作詞人頭銜,他不想猜自己能紅多久,因為,他才剛開始朝著夢想走。 【文�瞿欣怡、彭慈然】 看方文山的歌詞,一不小心就掉到歌詞裡。本來還在電腦前喝可樂,下一秒就跑進五代十國,披上「黃金甲」,跨上馬背,做個血染沙場的大將軍;或是跌到江南庭園,輕撫青花瓷,與愛人訣別。看他的歌詞簡直就像玩虛擬遊戲,不但身歷其境,還瘋了似地跟著主角一起傷心。 方文山的人生也充滿戲劇性,比電玩還不可思議。他活在現實世界,人生,是很苦的,他來自貧窮家庭,半工半讀負擔家計,從小就在工地撿廢鐵絲、舊鋁罐,還做過黑手跟桿弟。唯有嚐過苦味的人,才會更認真地找樂子,沒想到他只不過是認真地找樂子,卻得到意外的驚喜! 不唸書愛幻想,自創異想世界 唸書時,放牛班的方文山豁出去,天不怕地不怕,很敢「玩」老師,挑戰權威;書法作業同學乖乖地臨摹柳公權、顏真卿,但方文山卻很「頑劣」地寫:「今天我吃得好飽,便當裡面有雞腿。」小楷字多,他就把韓文、日文,甚至是五塔散上面的泰文,通通都拿來亂抄一通。 他的週記內容「觀點獨特」,木村拓哉來台訪問是國際大事,隔壁眷村王大嬸家的狗走失,成了國內新聞。方文山說:「反正老師根本不會看,字滿滿的就好啦!」在那個戒嚴、對文字管制很嚴格的年代,這樣惡搞難道不會出問題嗎?他毫不在乎:「大不了就抓去關,有什麼大不了的。」 方文山沒錢出去鬼混,乾脆創造一個好玩的世界,自己玩。他憑空捏造一個國家,幻想自己是英勇的將軍,不斷打戰併吞鄰國,就像打電動練功,每贏一戰就升一級,終於君臨天下,當上大皇帝;最後皇帝又因為種種原因死掉了,他變成另一個英雄,重新征戰天下。比這個更無聊的遊戲是,他假設中國沒有統一,滿洲、華南、四川自成國家,就像現在的歐洲一樣,文化很多元,發生種種的趣事。 難怪他會寫出《亂舞春秋》這樣的歌:「東漢王朝在一夕之間崩壞 興衰/九州地圖被人們切割成三塊 分開/讀三國歷史的與衰 想去瞧個明白/看看就馬上回來……」原來他是在分享自己腦袋裡的異想世界。 編劇夢碰壁,工地討生活練寫詞 大部分男生討厭當兵,出操、離家都很苦,方文山卻樂得很,這可是他從小到大難得的兩年悠閒時光,終於不用到工地當苦工!他用這兩年好好思考了自己的未來。 高職畢業生,退伍後也不會有什麼前途,於是他檢視自己的優點,發現文字是他的長處,也是他偷偷藏在心裡,從未放棄的夢,他撿回這個夢想,下定決心要為自己的人生努力。 當兵時立下志願的男人不少,勇敢實踐的卻不多。他退伍後湊了一筆錢上編劇班,到處投稿卻處處碰壁。走投無路的他不死心,想︰「不能當編劇,至少先混進電影公司,當小弟也好!」 方文山有夢想、有決心,可是一點人情事故都不懂,他連履歷表都沒準備,就打算跑去電影公司敲門,一間一間問︰「請問你們有缺小弟嗎?」他傻傻地想︰「幹嘛準備履歷表?講一講就好啦,反正要的話就當場寫。」 他盤算得很好,卻忽略的自己的「恐懼」,畢竟人生可不是電玩,按個鈕就可以重新開始,真實人生最讓人感到害怕的事情之一,是被當面拒絕的難堪。方文山背熟了敲門後該講的台詞︰「你好,我是方文山,我對電影很有興趣,我可以從最基層做起,你那邊有什麼需要的地方,我可以幫忙。」 但他沒有敲門的勇氣,在電影公司門口從下午2點晃到3點,跑去買份報紙放鬆心情,看完就4點了,還是沒勇氣,乾脆明天再來。但這樣下去不是辦法,他厚著臉皮敲門,果真得到送片小弟的工作,說穿了,也就是專屬快遞小弟而已。但做小弟的薪水根本付不起台北的生活費,過不了多久,他投降,回桃園工地繼續蹲著。他沒有放棄,只是開始思考下一場仗該怎麼打! 他一邊做工,一邊練功。寫劇本沒人要,市場又小,那就寫歌詞吧。1990年代是國語流行音樂的黃金十年,伍佰、張學友、張惠妹等巨星輩出,他勤聽歌,仔細研究歌詞,模仿別人的寫作方式、學押韻,甚至把巨星的歌詞拿掉,重新填過。 別人上工帶便當,他卻帶紙筆,常常工作到一半,想到一句好詞,顧不得雙手滿是灰塵,蹲在地上就寫起歌詞。 與周杰倫聯手,締造樂壇傳奇 他認真整理出一百首歌詞,學KTV歌本從一字部開始排起,做成「百首歌詞大全」,寄了一百份到唱片公司去應徵。這是方文山的「第一本書」,根據他精密的估算,這本「歌詞大全」經過郵寄、櫃檯小妹、唱片公司企畫把關等重重關卡後,應該有12.5%的機會能被送到製作人手上。 方文山懸著一顆心等待,心想總會有幾個製作人來關心吧?沒想到只有還在主持「超級新人王」節目的吳宗憲欣賞他的才華。1997年7月7日凌晨1點半,吳宗憲打電話給方文山,邀請他北上面談。他講起接到吳宗憲電話的那一刻,還是很樂︰「他說他是吳宗憲,我心裡面就OS,我還是李登輝咧。」 被吳宗憲簽下只是一個起頭,方文山清楚未來還很長,他緊緊抓住這個出頭的機會;一兩首歌被聽見沒什麼了不起,他還有更多歌詞等著發表,等著用文字的力量感動所有人。 【本文摘自30雜誌2月號】

早起

2008年03月04日
公開
8

《另纇財富》早 起 2008/3/4 人間福報| 作者:曾言 提起早起總被認為「LKK」的「教條」,但先進的日本近來大力提倡早起,最新出版的期刊還把早起列為封面故事,不管舊瓶新裝也好,老戲新唱也好,早起又成熱門話題。 早期農業社會,民眾早起早睡,「透早就出門,田水冷霜霜」,雖說老天對人是公平,每個人一天都是二十四小時,但提早起床,提早幹活,感覺一天多了許多時間。 根據醫學研究,早起有益健康,早睡早起身體好,而晚起的人精神萎靡不振,做起事來也不起勁,給人病懨懨,沒有精神的感覺。 現代人可消遣的事太多了,下班放學回家,看電視、打電動、玩電腦、聽廣播,要到哈欠連連,眼皮張不開才上床,往往已過午夜,甚至天透曙光,晚起有了正當理由。 其實早起是一種生活習慣,也是一種生活態度,佛門早起是一種規矩,有的寺廟清晨四時就作早課,要僧侶晚起反而是痛苦,法師神采奕奕,就是長年早起勤修的結果。 傳統日本男性,早回家被認為沒出息,下班後總藉口在外流連,歌台舞榭,燈紅酒綠,回到家已三更半夜,要早起也難。 勤能補拙,古人治家念念不忘提醒子孫早睡早起。日本近來經濟低迷不振,日人自覺國力要爬升,需要挀作起來,早起就是象徵,因此有人提倡早起運動,引起熱烈響應。早起是個老話題,卻有新意義。

塵香

2008年03月04日
公開
8

2008/3/4 人間福報副刊| 作者:梁淩 下雨了!女兒夜醒時忽然說。 我凝神細聽,沒有雨聲啊,待拉開紗窗看時,只見一地月色如銀。 沒有下,睡吧,我說。肯定是下雨了嘛!女兒吸著小鼻子說,我都聞到雨的味道!雨的味道?不過,好像是的,微潤的空氣中,似有淡淡的青草氣,有花香,有葉們綠色的鼻息,還有,細細的泥香,或者說,是塵香。 跑下樓去,果見地皮微濕。看來,在我們的睡夢中,確有一場細雨,飄然過境。 大口地,貪婪地,呼吸著塵泥的腥香,兩隻鼻翼,似海蚌的殼般開闔。愛極了,這種塵香!是啊,紅塵俗世,那裡少得了土香?一場細雨初歇,剛拖完的地板,新犁過的土地,灑過水的草坪,初踩過藕的幹塘,給花倒盆時,土和根混和著的氣息。 風住塵香花已盡,繁華事散逐香塵,花已落,人亦散,對人事,已覺倦怠,卻仍道是「塵香」。塵,又怎麼能夠不香呢?生活的幸事,原是能嗅出最普通的塵香,且在塵土裡開花。 想起這些日子,喜歡上一個人的部落格來。她寫的,也只是些小女子的日常生活,比如說,今天她的月季又開了幾朵,她做了芋頭燒肉,她曬她的圍裙,秀她的阿貓阿狗。一地雞毛的瑣事,在她看來,都是幸福,隨便丟幾個字,都是美文。 亦想起席慕蓉來。年少時,讀她的文字,似入藕花深處,淡淡的花香,美麗的輕愁。這,是怎樣的一個女子啊!應該是,長髮似水,雙眸含翠,不食人間煙火吧?這些人,生成都是高妙的藝術家,能讓每一天都有滋有味,活色生香。 還想起,余秋雨和馬蘭剛結婚時,有段時間沒請家政。她愛乾淨,每天不停地打掃房間,撣去桌面上一粒粒塵埃。他心疼她,說,別太累了,塵世塵世,有點塵,才叫塵世嘛!她笑,很幸福的樣子。這樣一對珍珠瑪瑙般的,才子佳人,一個寫著鴻文佳作,一個唱著她的黃梅戲,郎情妾意,花好月圓,他們,像是塵土裡開出的,兩朵蘭花,身裡身外的微塵,也如蘭花似地,香著。

遠方飄來的烏雲

2008年03月04日
公開
11

《清淳齋》遠方飄來的烏雲 2008/3/3 人間福報副刊| 作者:◎林清玄 住在西安的旅店。 夜裡,飯店的服務生來敲門,請我把落地窗緊密關閉。 「因為,今天晚上有沙塵警報,來自蒙古的沙塵暴將會侵襲。」 在台北時常聽到沙塵暴,以為這只是空氣更糟一些,並不以為意。不過,還是關緊了門窗,戀戀的瞥了一眼西安的夜景。 半夜,突然被一陣陣嘩嘩的聲音吵醒,站在窗前,只見片片的細沙呼呼的打在窗上,窗外白茫茫,一片黑暗,什麼也看不見。 那種沉黑與沙響,使我感到恐怖,原來,這就是沙塵暴,和以前在台灣想像的沙塵暴,威力相差不可以道理計呀! 第二天的早晨,我打開窗戶,發現陽台上厚厚的一層沙,而遠來的城景,包圍在猶未散去的沙霧裡。 西安的朋友告訴我,在他還是孩子的四十年前,北方來的沙並沒有如此恐怖,這些年來,蒙古地區的沙化嚴重,草原與林地迅速消失,沙塵暴一年比一年嚴重,不知道什麼時候,會被沙子完全淹沒了。 北方來的沙子並不是亞洲獨有的問題,最近美國的研究單位發現,許多飄在美國西岸上空烏雲,經久不散,烏雲原來是一些有毒沙霧的凝結,由中國大陸飄到美國的。 這世界原來是一個世界!沒有一個人是單獨存在的,也沒有一個國家是可以獨存於世界的。 在我們的空中飄的雲,是千里外飛來的。 在我們窗外吹拂的沙塵,是起於塞外的一陣清風。 使我們的海邊凍斃的上千噸魚群,是百萬里的一道冷流。 我們不能輕忽這種連結,更要深思這種連結,日本人桌上的煎餃與鯖魚是產於被下毒的河南工廠;香港人桌上的魚翅,是來自美國海岸的雙鬢鯊,香港每年吃掉七千六百萬鯊魚翅,使得九種鯊魚瀕臨絕種。 中國在品嘗經濟開發的果實時,也開始吃到環境惡化的苦果了,黑心商品只是小樣兒,真正的災害像百年雪災,沙塵風暴、江河氾濫、天地變異都會一而再、再而三的打轉這個一直向前奔跑的國家。 當我整裝出發,到西北工業大學演講,迎面被沙子打的臉疼,想到應該和大學生講講這個世界的相同性,也談談愈來愈迫切的環保概念。 我看到街邊的垃圾桶被塞爆了,塑膠袋在狂風中跳舞,想到在日本東京街頭,為了回收垃圾,擺了七個不同顏色的垃圾桶。 這種思維,不知道中國什麼時候才會有? 突然想到一句子:「你不保護環境,環境也不會保護你」! (本專欄每周一刊出)

雨傘趣話

2008年03月03日
公開
39

《談古說今》雨傘趣話 2008/3/3 人間福報縱橫古今| 作者: ◎古傲狂生 下雨了,人們紛紛打起了雨傘,一把把雨傘猶如一朵朵艷麗的花盛開在雨中。我不禁想起這麼一個話題──「雨傘是怎麼來的呢?」 先講個小故事。古時兩個文人對飲,一個文人出了一個新鮮的酒令,要說一個字,然後拆字,這個字必須有數人,包括大人和小人,最後還要用一句俗語來解釋。結果這文人說的是:「傘字有五人,下列眾小人,上舉一大人。所謂有福之人人服侍,無福之人服侍人。」另一個文人說的是:「夾字有三人,旁列兩小人,中藏一大人。所謂人前莫說人長短,始信人中更有人。」 細考下來,中國是世界上最早發明雨傘,到現在至少也有三千五百多年的歷史,當時人們稱之為「簦」。 傳說傘是魯班或其妻子或其妹妹發明的: 話說魯班和妹妹一起遊西湖,碰巧下雨,兩人就打賭,看誰能造出避雨的東西來。魯班一氣修了七十多個涼亭,魯班妹妹卻製了把傘,她嘲笑魯班說:「哥哥,你造了這麼多亭子,還得淋雨,我只造了半個亭子,卻不會淋雨。你看是誰更高明啊?」 其實,古人更可能是從兒童頭頂荷葉避雨中得到了啟發,而發明了雨傘。這樣看來雨傘出現可能比魯班還要早。與魯班同時代的孔子周遊列國坐的車子上,就有類此的傘了。 到後魏時,傘被用於官儀,老百姓稱其為「羅傘」。皇帝出行要用黃色羅傘,以表示「蔭庇百姓」,其實主要目的還是為了遮陽、擋風、避雨。 中國古代,傘是帝王將相、達官貴人權勢的象徵,這在《左傳•備物典冊》、《晉書.輿服志》等著作中都有明確記載,而且等級森嚴。傘的用料、色彩,以及尺寸等就像頭上的烏紗帽,身上的朝服一樣,也是區分官職大小,身分尊卑的一種標誌。 如今,傘已不再是傳統意義上僅為遮風躲雨所用,其家族子孫繁衍,款式眾多。有置於案頭、茶几上的燈罩傘,有直徑達兩米多的海濱遮陽傘,有飛行員必備的降落傘,有折疊自如的自動傘,還有裝飾用的彩色傘…… 隨著科學技術的發展和生活水平的提高,人們對傘的樣式、功能的追求也在不斷求新,因而一些有趣的傘也不斷被發明出來。如日本出現了一種傘柄上裝有收音機,傘一撐開,就可以聽到優美音樂的傘。另外,還有一種鞋傘,這種傘立於鞋尖,下雨時撐開就可以防止鞋子和腳被雨淋濕,傘不撐開時,它在鞋子頭部卻是一種裝飾。 國外還有一種直接穿戴在身上,像大泡泡和太空人頭盔的傘;另外一種帶香味的傘,傘一撐開,芬芳濃郁,可以想像得到,在雨中打著這種傘,心情會是何等舒暢啊!

活力

2008年03月03日
公開
49

《人間萬事》活 力 2008/3/3 人間福報| 作者:◎星雲大師 各位讀者,大家吉祥! 活力,就是旺盛的生命力。有的人精力充沛,因為生命充滿活力,因此生活過得多采多姿,生命活得有聲有色。 人的生命要有活力,讀書要有活力,辦事要有活力。為自己、為家人,要有活力;為社會、為國家,當然更要有活力。活力也要靠各種因緣培養,我們要如何培養活力呢? 一、活力來自生活正常:人的活力,首先要講究生活起居正常,生活作息不正常,精神懶洋洋的,怎麼能有活力呢?所謂作息正常,除了早睡早起以外,每天必定要吃早餐,因為早餐之後,一天才正式開始,吃了早餐,才有活力按照預定計畫,從容不迫地展開一天的工作。因此,規律的生活作息,是活力的來源。 二、活力來自心情愉快:心情愉快、心胸開闊、心境明朗,都是活力的來源。人也如同一部機器,每日三餐,就像汽車加油,也為人生增加活力,增加動力。樂觀進取、歡喜助人、喜愛工作、培養多方面的興趣,例如聽一次音樂會,心情愉快就增加許多活力。和家人逛一次公園,精神放鬆也在培養活力;處理公務,召開會議,圓滿所做,都能產生活力。隨時保持心情愉快,則人生更是活力無窮。 三、活力來自思想積極:思想積極,凡事看得開,提得起、放得下的人,能增加活力;時時抱持明天會更好,明年會更好的想法,永遠對自己的人生感到希望無窮,內心自然活力充沛。平時生活裡,經常感覺這個朋友很好,那個朋友也不錯,都會增加活力。家庭中,夫妻之間的愛語,兒女的天真、貼心,都可以增加活力。人的思想要宏觀,心胸要開闊,凡所思所想都是世界人類的未來,不要只想到自我;能夠以大眾第一,以人類的幸福安樂為念,就是思想上的活力。 四、活力來自友誼鼓舞:襁褓中的嬰兒,母親的兒歌就是他的活力;讀書時,成績優秀、老師讚美,就是他的活力。朋友間的鼓舞,更是活力的泉源。交朋友,不是為了吃喝玩樂,朋友要能相互切磋、砥礪,所以我們要結交正直無私、樂觀進取、奮發有為的朋友。這樣的朋友,當我們遇到挫折、苦難時,能適時給我們安慰、鼓舞,就有活力重新再起。 五、活力來自善緣助長:人生的活力,有時也會消減,就像馬達的動力不夠、引擎的發條鬆軟,又像汽車沒有油、樹木沒有水、皮球沒有氣,這時候善緣的助長,就顯得非常重要。例如,善友的一句好話、師長的一番開導、上司的一個提攜、父母的一份關懷,都能帶來活力的增加。但是,善緣要靠自己平時廣結人緣,有結緣,才有善緣。 六、活力來自正確信仰:人生要能不被外境擊敗,必須強化活力。活力的源頭,來自信仰。信仰因果不會錯亂,信仰正義不會失敗;信仰告訴我們,不要有太多的人我計較,不要有太多的是非執著。信仰能化解煩憂,信仰能增添光明,信仰能帶來正確的目標;有了光明、正確的目標,人生怎麼會沒有活力呢?

潛移默化培養「品德」

2008年03月03日
公開
13

《腦與人生》潛移默化培養「品德」 2008/3/3 人間福報副刊| 作者:◎洪蘭 一個朋友告訴我說,過年時,她開車要去沙鹿朋友家吃飯,在朝馬附近迷了路,她看到公車站有一位帶著二個孩子,拎了大包東西的太太,心想,媽媽應該是最可靠的,便停下來問路。這位婦人立刻很熱心的告訴她「我帶妳去」,自己打開後座車門,帶了孩子上了車,想不到繞來繞去,最後到了一家民房,婦人下了車,然後告訴她,她要去的地方在另一個方向。她非常驚訝這婦人竟然會為達目的,不擇手段,在孩子面前說謊。 我想起美國有位讀者投書說她去市場買菜,正要倒車時,有個父親帶著兩個八、九歲的男孩採購出來,走到停在她旁邊的車子裡去,這個男孩在開車門時,太用力,打到了她的車身,凹了一個小洞。她原以為父親會過來道歉一聲,想不到這父親倒了車子就打算離去,她只好出來理論,這位父親把車停下,搖下窗戶,來勢兇兇的說:「你要怎樣?這裡是停車場,車子被刮是每天都有的事,叫什麼叫!」她被嚇到了,只好眼睜睜看這一家父子揚長而去。 過不久,她出去辦事回家後,發現車子的保險桿被撞壞了,看看擋風玻璃上無人留條子,又不知是何時何地被人撞的,只好自認倒霉。想不到當晚一對連英語都講不好的夫婦上門來道歉了。太太的英語破到她要連聽三遍才聽懂,原來車子是他們的兒子撞的,撞後心慌便逃回家告訴父母,他們知道後立刻帶著孩子前來賠禮,並給她他們保險公司的號碼。 她說她很訝異,一個是美國中產階級的父親,一個是英文都不會講的油漆匠,二個人對孩子的教養竟有這麼不同的態度,難怪美國的社會一直在走下坡。所以這位讀者很感慨的說:美國人一向看不起膚色不同的新移民,卻沒有想一下,將來美國社會的骨幹必是這些有教養、有道德觀的新移民之子。她呼籲父母以身作則,作榜樣給小孩看,因為種瓜得瓜,種豆得豆。 現在社會上很多人為了貪一時之利,在孩子面前做了不當或不法之事,使孩子對父母失去尊敬,以後不服父母管教。更糟的是,這些不當行為孩子都看在眼裡,長大後做不法的行為便認為是理所當然。 研究者已在人類大腦中發現有鏡像神經元,專司模仿。古人說「上樑不正下樑歪」,現在已經看到大腦的神經機制,孟母要三遷是有道理的。品德的培養是個潛移默化的歷程,一時的貪小利,其實卻賠上孩子的一生。 (本專欄隔周一刊出)

被愛的感覺

2008年03月02日
公開
15

《另纇財富》 被愛的感覺 2008/2/26 人間福報| 作者:心燦 很多人生活過不下去選擇自殺,活不下去的原因很多,有一種最最讓人遺憾:身體硬朗、經濟寬裕、才華橫溢……可為何他還是選擇這條不歸路?這則故事或許可以看出一點端倪: 一位退休教授,唯一的女兒遠嫁美國,他跟老妻過著無牽無掛的日子,早上一起爬山,下午整理院子花草,看書報雜誌,喝下午茶。一個晚上,朦朧間他感到床墊濕了,是老妻尿床。他推推她,發覺她已沒有反應。老妻的遽逝,帶給他難以言喻的傷慟。不少親戚朋友來安慰:「節哀順變」,他極有禮貌地回答:「謝謝關心,我會的。」 大眾面前沒失方寸,但私下他做好了計畫:花草贈給鄰居,向人借的書籍寄還,然後,走到律師樓立下遺囑。全部準備好了。一晚,他在桌前寫下最後的話;面前,是一瓶藥丸…… 就在他打開瓶蓋的一刻,電話聲響起。他拿起話筒,一陣熟悉的聲音傳來:「爸爸,我到機場了,我好想陪陪您。」他猛然清醒,是女兒的愛喚起他活下去的動力。 老教授以自己的經驗提醒大家:「防止自殺最有效的不是學術修養,不是心理醫生,不是豐厚財富,而是一種簡簡單單的『被愛的感覺』。」 你我都需要被愛,一通電話、一分主動的問話,讓對方感受到還有被愛的關懷,也許就能改變一個人的命運。誠如這位老教授,女兒的一通電話,把他從死神手中拉回來。生死一瞬、生命無價,你我的愛,都可以成為他人豐厚財富的一部分。