facebook pixel code

yagisu

他的寶貝

日期

#Tag

委託訟棍打官司 你當冤大頭

2008年09月18日
公開
42

2008-09-17 中國時報 【陳俊雄�北縣報導】  你知道「法律事務所」跟「律師事務所」的差別在哪裡嗎?在各地法院、地檢署周邊,都可以看到這兩種不同的事務所招牌,但打著「法律事務所」名號的業者,絕大多數都不具有律師資格,不少民眾因此受騙上當吃了大虧。  照理說,非律師者都不該提供法律見解,但在台灣卻有不少不具律師資格者,借牌開起掛羊頭賣狗肉的「法律事務所」。  都叫「事務所」 走法律漏洞  不少早期執業律師在年邁之後還希望有收入,就和業者一拍即合,於是一邊借牌、一邊出力,在利益結合下成立只有律師之名卻無律師職業辯護的「法律事務所」。  各地法院、地檢署旁之所以出現這麼多「法律事務所」,法界人士點出,除了借牌風盛行外,民、刑事訴訟法大開方便之門,也提供業者生存空間。  民事訴訟法六十八條中雖有「訴訟代理人應委任律師為之」規定,但同條中又加了個「非律師為訴訟代理人之許可準則,由司法院定之」的但書,讓「委任律師」規定形同虛設。  無獨有偶,刑事訴訟法同樣也對「告訴代理人」的資格相當寬鬆,現行法令僅限制委任告訴代理人數的限制,卻未限制需具律師資格,同樣對業者大開方便之門,造就台灣處處可見「法律事務所」、「法律諮詢中心」的亂象。  欠缺法學素養 技巧也不夠  板檢在去年底偵辦一宗詐欺案,女主角陳相如就在板橋地院斜對面開設「神愛世人」法律事務所,還在門面上寫上不少宗教意味濃厚且勸人為善的標語,但陳相如卻在一宗離婚案中吞下委任的盧姓女子九十萬元,不但吃上罕見的「挑唆包攬訴訟罪」及侵占等罪嫌,還因「目無法紀」遭求十二年又四月重刑。  實務上,法官、檢察官也對這些業者貶大於褒,畢竟他們並沒有足夠的法學素養,也對程序部分及實體辯論攻防技巧有所欠缺,不但經常拉長訴訟過程,在辯論時也對當人的利益視而不見。法界人士異口同聲表示,糊裡糊塗找錯人,吃虧的還是不諳法律的當事人。

陪伴陪伴

2008年09月18日
公開
91

【我們這一家】陪伴陪伴 2008/9/15 人間福報家庭版| 作者:林莉莉 網路上好文章分享有人這樣寫著「父母兩個都是好人,母親每天把家裡清理的一塵不染,父親不煙、不酒……可是他們的婚姻卻不美滿,直到自己差點步上他們的後塵才恍然大悟,原來彼此需要的是『陪伴』…」。 記得結婚前老公就叮嚀我「以後不要像我老媽一樣整天拿著掃帚掃個不停…」,當時還覺得他在說笑,沒想到這還是很多男人的心聲。 夫妻要互相「陪伴」,孩子也同樣需要我們的陪伴,從小到大,我們常常只覺得孩子需要照顧、需要管教,卻忽視如何適當的陪著他們。 美國一個周刊曾經針對世界百大企業的退休執行長做調查,請他們填問卷,其中前十大企業的老闆有七個對其中一個問題都有相同的答覆,這個問題是:如果人生可以重新來過,你會希望什麼是你絕對不能錯過的?他們的答案是「如果人生可以重來,一定不放過陪伴孩子一起成長。」 前些天也偶然聽到「一個青少年在經過挫折後,家人如何一路陪伴度過難關」的感人故事,據當事人T說,他在初中時期曾經因為留級不但引起同學的側目,還引來鄉下鄰居的指指點點,走在路上都覺得抬不起頭來,日子難熬極了,當時父母原本都業務繁忙,幾乎每天晚上都不在家,知道他留級後,不但沒對做任何的責難,兩個人還不聲不響的辭掉所有的應酬,輪流陪在他身旁,指導他做功課、協助他完成每天的作業,一直到他順利的考取大學為止。 「陪伴」配偶,「陪伴」父母,「陪伴」子女,既使只是一起聽個音樂,看個電視,相信都能拉近彼此的距離,讓對方感到家庭的溫暖,我們每一個人應該盡力而為才是。

你的人際關係「幾分熟」?

2008年09月17日
公開
56

〈職場笑臉EQ〉------你的人際關係「幾分熟」? 文�吳娟瑜 2008.9.16自由時報上班一族 Q:從小我就是一個害羞、內向的人。讀書時代,由於時間拉久了,同學自然就混熟。所以,也結交了兩、三位好朋友。 然而,進入職場後,我的害羞、內向變成了很明顯的「不一樣」。別的部門,不明究理的同事曾經有人說我是「獨來獨往、孤芳自賞」。自己的部門同事比較了解我,他們知道我的「沈默寡言」並不是故意,我只是不擅長表達自己。 最近公司走了幾位業務員,基於景氣不佳,員工遇缺不補的情況下,我竟然也要開始兼做業務員的工作,這對我可是個大挑戰,我需要勉強自己嗎?還是我該向主管謝絕? A:千萬不要輕舉妄動,此一時,彼一時呀! 以前為了志向、為了骨氣,有些職場人士是轉身就走,因為「此處不留人,自有留人處」;然而,今天的就業市場不如往日,為「五斗米折腰」是時勢所趨,為了家人,為了自己,一定要找到可以自我調適的空間。 而且,你所問到的業務工作,這正是你從小未完成的「人際關係」課業,這回正是一個絕佳的好機會讓你來學習。 首先,請問你的人際關係通常是「幾分熟」? 這裡並不是問你牛排吃「幾分熟」,而是問你需要在多少時間內和陌生人建立熟悉關係? 有的人可能在一分鐘內就和陌生人可以聊得起來;有的人需要三∼五分鐘;有的人需要半天;當然也有的人在一個團體內,總要到見面多次後才敢攀談。 我們每個人多少受到原生家庭父母的影響,以致建立人際關係有快慢之分;有趣的是,有些兄弟姊妹儘管是同一父母所生,卻又有不同的人際關係能力,顯然先天的氣質、後天的環境加上人生磨練的機會,對一個人的人際關係也有加減的影響。 這就是為什麼要建議你──人生已經無處可躲了,該面對就要面對,該學習也就要學習了,你非常需要這樣的人生磨練。 你可以練習把和客戶應對的語句寫在卡片上,這樣可以有備無患,以免因緊張而漏了重要事項。 你也可以請有經驗的同事幫你注意,是否在語氣、問候語、語詞速度、專業知識或報價方式,哪裡需要改進? 你還可以練習做到不論是接到的電話或是打出去的電話,你總是在最短的時間內願意關心對方的感受和需求,而且不論對方最後是接納你或謝絕你,你都是充滿感激地掛下電話。 不要小看這樣在業務上和別人建立人際關係,史坦福研究中心曾經調查發現:「12.5%是知識創造了財富,87.5%則是人際關係創造了財富」。 人際關係越快、越多、越好,財富就越快、越多、越好,所以只要你肯在「人際關係」上從「十分鐘熟」進階到「九分鐘熟」,逐漸地又從「九分鐘熟」進階到「八分鐘熟」……,你將會看到自己的人生有了奇妙的轉變,人會變得更開朗、更有趣、更自信,當然收入也會相對地增加了。

夫妻相處 無所謂輸贏

2008年09月17日
公開
50

2008.9.16自由時報家庭親子 〈婚姻大補帖〉夫妻相處 無所謂輸贏 許多事情公說公有理、婆說婆有理,凡事若要爭無謂的對錯,家庭豈有寧日? 〈不當惡女〉 吵架吵到贏 家庭氣氛差 文�珍妮佛 像約好似的,先是弟弟,然後是大姐、緊接著是二姐,再來是媽媽,在下午一點半的時候,他們輪流打電話來說些無關緊要的瑣事。電話鈴聲一響再響,躺在沙發小寐的老公忍不住開了砲:「好不容易放個假,要好好睡個覺都不行!」 我壓低聲音跟電話那頭的媽媽說:「沒事了,別再打了啦!你們一直打來吵醒他,害我被他罵!」就趕緊掛上電話。 沒想到電話又再度響起,是媽媽,我還沒來得及開口,她就劈哩啪拉一大串:「妳怕他幹什麼?打電話不行喔?別管他,我們繼續講電話,如果他再罵妳,妳就跟他吵!不可以一直讓他欺負妳,這樣妳會被他踩在腳底下啦!要像我一樣,看妳爸爸敢不敢這樣跟我大小聲?」我很無奈地聽著媽媽自以為是,但是我卻一點也不認同的教戰手冊,心裡想著等下老公又會遷怒於我,擺臭臉給我看了。 從小我就是在父母不斷爭吵聲中長大的孩子,爸爸遇到媽媽就像「秀才遇到兵,有理說不清」,好面子的爸爸害怕「隔牆有耳」,所以總是壓低聲量,但是媽媽可不同了,她不但扯開大嗓門,還會故意對著門口數落爸爸,甚至跑到巷口去叫囂,往往這種戰況最後會在爸爸為了不讓鄰居看笑話之下息事寧人,搖著頭躲進房間裡而結束。媽媽對於這種「勝利」頗為自豪,不只一次說過:「哼!要不是我夠兇,妳爸爸還以為我好欺負!」但是她卻不知道跟我同班的鄰居小孩,曾經在學校模仿媽媽罵街的德行,讓我成為同學之間的笑柄。 不知道是不是因為從小冷眼旁觀,又曾經受到嘲弄的結果,結婚之後,我就決定不走媽媽「惡女」的路數。老公是個標準的大男人,脾氣大又愛生氣,但是我總是甘於做個逆來順受的小女人,「他強由他強,清風拂山岡;他橫由他橫,明月照大江。他自狠來他自惡,我自一口真氣足」成了每次爭執中我的應對之道。也或許是大男人與小女人的組合也算絕配,我和老公這種相處模式走了十多年,彼此都覺得若要在夫妻關係欄位上填寫一個形容詞,「恩愛」絕對稱得上是名符其實的。 這種老公總是占上風,而我彷如輸家的夫妻關係,我自己是甘之如飴,但是卻讓媽媽看不下去,每次見到我,總是耳提面命要我「硬」起來,不要總是做「小孬孬」。我實在很想問媽媽:「難道希望我跟我老公的關係就像妳跟爸爸,從年輕吵到老,到現在還是相看兩討厭嗎?難道妳希望我的孩子每天都要面對父母吵架的局面,然後成為同學的笑柄而讓他幼小的心靈嚴重受傷嗎?」 〈找人協調〉自以為的堅持 家庭無寧日 文�許文信 我是個家庭主夫兼大學教授,老婆在園區外商公司擔任主管,平常真的很忙,所以家中買菜、煮飯、打掃與接送兩位小女兒就都幾乎是我的份內工作。 不過就像一般偉大的家庭主婦一樣,抱怨是難免的,我就為了起床後要不要摺棉被跟老婆起口角;從小我就被教育起床後要將棉被摺好,總覺得摺棉被是天經地義的,而老婆卻覺得不需要摺,因為可以透氣又不用麻煩,可是我還是會嘀咕,心想家裏大小事都是我幫忙打理了,而且我也有上班,為什麼她就不能配合一下呢? 終於小火山累積太多負面能量也會爆發,週一到週五,因為兩人皆要上班所以相安無事,而週末時,戰爭就開始了,往往一個好好假期就此報銷,還搞得週一上班精神不濟。 其實我也知道忍一下就過了,可是打從心裡還是覺得老婆不摺棉被是不對的,所以一直沒辦法心平氣和來看待這件事。有一回,我去練氣功,與師兄姐談心時,我提到這個困擾,果然老門派有新功夫,有一個師兄竟然提出投票統計的辦法,我心想剛好可以借群眾的輿論當作靠山,讓老婆無言,結果,四十幾位師兄師姊中,贊成要折棉被的竟然只有一半,許多人覺得攤平透氣反而更衛生,這個出乎我意料之外的答案顛覆我的想法。在這一瞬間,我突然領悟到,我內心的不平其實來自於忍耐背後自以為是的堅持,許多事情公說公有理、婆說婆有理,凡事若要爭無謂的對錯,家庭豈有寧日? 我的師父告訴我們,「親」字拆開來,代表的是看得見雙方彼此的辛苦,自以為是的忍耐是無用的。靜心想一想,園區工作就比如你要他的錢、他要你的命一樣,老婆早出晚歸,也是為了家庭打拚,我真應該多體會她的辛苦。 夫妻之間若彼此不能退一步為對方想想,舉凡棉被怎麼摺、牙膏怎麼擠,到馬桶蓋要不要掀,家庭裡的戰爭導火線數也數不完,如果能學習修改自己的習性,找到對的人談一談,輕鬆化解才是真正幸福啊!

到神保町逛舊書攤

2008年09月17日
公開
18

旅遊的滋味-------到神保町逛舊書攤 今天的品嘗者�華 2008.9.16自由時報旅遊新聞 逛完東京的皇居,趁著難得的冬陽,一路暖呼呼地散步到神保町。 凡逛過舊書攤,總是對陰暗、灰塵、破舊、層層疊書的印象深刻。但在神保盯的舊書都被呵護得很清爽,讓人身處書中,充滿愉悅! 神保町的古書店賣著不同的專業古書,甚至還有黑膠唱片和古早海報的專門店,更少不了限制級的成人古書店。如果以買舊書就有打折的心態看待神保盯,那恐怕要失望了,此處的舊書價格貴到令人咋舌,沒有標價的更讓人望而遠之。所幸這一天的天氣很好,除了暖陽、更有飽滿著書香的街道,即使兩手空空,在書堆中穿梭而行也是一大享受。 某個巷口出現這麼一個書攤,我想是神保町店租太貴,這個書攤就是一牆書架,有雨棚隨時可以拉起,晚上關店也很方便,既不妨礙行人通行,也沒有視覺上的雜亂。雖然是舊書,又是陳設在室外,但每本書都整理得很乾淨。同樣是擺攤,日本的書攤完全沒有我們常見的凌亂,一時之間,還真不知道我們的「攤」文化,是不是有可能進化到此程度。 三兩顧客專注地看書,我找了半天也見不著老闆,看樣子,日本是少有「雅賊」這個行業的。在書牆前佇立了一會,向晚的空氣已開始微涼,我的心卻是滿滿地溫暖。

主題閱讀》啊哈!物理真的很好玩

2008年09月17日
公開
11

2008/09/15 【聯合報╱蔡坤憲�逢甲大學光電學系暨物理教學研究中心講師】 學習物理的樂趣,最簡單的說法就是「啊哈!」 在我們長大的過程中,一定會聽過或讀過,牛頓在年輕時因為被樹上掉下來的蘋果打到,而「悟出」萬有引力的故事。此後,每當小朋友問到為什麼東西會往下掉落時,家長或老師們總是能很快地祭出「萬有引力」做為答案。但是,如果遇到一位不死心的小朋友,繼續追問「什麼是萬有引力?」時,大多數的大人應該都會感到詞窮! 感到詞窮,其實不是罪惡。但若身為老師或家長的我們,把「萬有引力」奉為標準答案,甚至拿出「萬有引力」的數學公式,要他閉嘴,或是要求那位滿心問號的小朋友,背下這個答案,然後讓他以為:已經一百分了、懂了,不要再問問題了,這就真的是一個罪惡了。 因為我們可能扼殺了另一位愛因斯坦! 伽利略已經說得很清楚了:「我所反對的不是亞里斯多德的學說,而是對這個學說的盲目信仰、不加批判。」學習物理學,除了學習目前已知的定律、定義、公式之外,更重要的是去學習獲得這些知識的思考方式,以及看待事物的「眼光」。 學習是為了讓我們可以站上「巨人的肩膀」,而不是臣服於巨人的腳下。循著先前科學巨人們的思路,可以大幅擴展我們的思維與視野。但若僅止於此,則無法享受另一層次的樂趣,那就是:猜! 「猜」用物理學家的行話來說叫做「直覺」,比較白話的說法是「思考」(不是記憶!),那是一份受過嚴格訓練之後的思維方式,是讓科學得以日新月異的動力,是讓我們的下一代可以青出於藍的原因。思考和學習,都是沒有邊界的;也絕對不是考試分數可以提供的。《觀念物理》的作者休伊特就認為學物理應該是很有趣的,雖然也許要相當用功,但一定是有趣的事。 當我們在讀懂某個道理,或猜出一個新奇現象背後的道理時,心中不自覺浮現的不正是那聲「啊哈」嗎? 這也是牛頓自謙的:因「偶爾拾到美麗的貝殼」而感到高興不已的小孩!

方文山:娘子,我的創意在西元前開始

2008年09月16日
公開
18

•Cheers 2008/08/12 1969年生。成功工商畢業,當過安裝管線工和業務員。本想朝電影編劇發展,環境因素下轉踏入歌詞寫作,和周杰倫成為最佳拍檔,8年內入圍10次金曲獎最佳作詞人,以《威廉古堡》和《青花瓷》二度掄元。 【文�黃亞琪】 娘子,我的創意在西元前開始 周杰倫的最佳創意夥伴方文山,今年再度以《青花瓷》奪得金曲獎最佳作詞人。請方文山談「方文山」,算不算是一種創意?他的回答是:人的價值觀會反映在創作上,基本上,我的所有創意與念舊有某種程度的關聯。 答案不算創意,但他所收集的小學名牌或者當兵的臂章,就像是小叮噹的萬能時光機般,將方文山帶回一個遙想的年代與不可複製的時光,不僅串連起他的記憶,更是「方式歌詞」創意啟動的活水源頭。 回溯過往,如果要讓我說出自認最有創意的決定,莫過於2000年時與周杰倫合作的《娘子》,也是近年媒體討論「中國風歌曲」的濫觴。西方R&B曲風加上東方小橋流水式的歌詞,在聽覺上產生的反差極大,這樣的創意在當時是很大膽的,甚至在會議上還有企宣人員說:「娘子,我還相公哩!」 但後來市場給予我和杰倫正面的肯定,相當程度也鼓舞了我在中國風歌詞的創作。 中國風歌曲受到關注與歡迎,根據我的觀察,是因為中國風詞意與都會生活有落差。例如《青花瓷》中「天青色等煙雨�而我在等著你」,與每天上班擠捷運的你,存在著距離的美感,反而勾勒起現代人對非真實世界的吸引力,可以在干擾的都會環境中不被干擾地欣賞一首中國風的歌曲。 創意,是一種態度 雖然我的歌詞成了指考考題,但我認為流行音樂是商品,文化承載的意義其實沒那麼深。大家不要忘記,唐詩宋詞這些古文大家都知道,只是沒有人好好去運用罷了!善於在原有元素中,加入新思維,就是創意。說起來很簡單,卻是我10年走來,一點一滴長久累積下來的心得。 沒有文學底子,卻寫了30多首中國風歌曲,還得到兩屆金曲獎最佳作詞獎項加持,冠冕下的我,算不算是個有創意的人呢?這是記者最常問我的問題。對我來說,與其說創意,不如說是一種態度。 只要對事情的看法,有自己的見解,就是創意。我最不喜歡聽到,只去了一次韓國的人就說韓國很無聊。這樣的註解很不客觀。 評論可以很主觀,但背後收集的資料要多元,這樣的評論才會有觀點。當觀點累積多了,就會是一種創意。 從西元前閱讀,打好內功底 沒有人生下來就會寫歌詞,那該如何鍛鍊大腦創意環境?我認為最直接了當的方式就是大量閱讀,透過思考別人的「思考」,一定可以激盪出一些看法。 我在閱讀上,隸屬雜食科動物。或許上午看了席慕容的詩,下午正在翻龍應台的評論,跳tone的模式,會讓想法源源不絕進入腦中。 除非是讀小說,不然我也不會從頭看起。有時甚至從中間翻起,看到一半,又跑到最前面閱讀。我也不會做筆記,但我會在閱讀時,反覆咀嚼詞句與辭意,甚至畫意。如果發現文中論點與自我觀察不謀而合,自然就有記憶點;但若有新的觀點,我的大腦神經便會出現比對思考的模式。這對於創意的累積來說,很重要。 當你大量讀過很多古詩詞後,雖然不見得每首都能倒背如流,但經過思考消化,一定會有印象。 像是《東方破》中有句「酒暖回憶思念瘦」,語意就近似於我讀過的李清照《如夢令》中「應是綠肥紅瘦」。我藉由閱讀增加創作的想像空間。大量閱讀可讓創作土壤肥沃,土壤肥沃了,等待的就是明日花開的精采度。 觀察再消化,練就百變招式 內功底醞要扎實外,外顯的招式也不得馬虎。簡單地說,就是眼睛要打開,多看、多觀察。 大家認為我在歌詞中處理畫面感較為細膩與用心,這都起於我喜歡觀察事物的態度。 但該如何觀察呢?觀察來自「比對」才有意義。比對的對象與素材愈多愈好,這樣才會客觀。如果拿香港的寬敞度跟台北比較,那永遠都會覺得台北的馬路很寬很直,這樣是不對的。就像我每到一個國家,最喜歡觀察的就是建築物的鐵窗和招牌。香港的招牌就很猙獰,日本的很有禪風,不像大部份華人地區的招牌都是迫不及待讓人知道要賣什麼一般。注意點產生了,那我會開始「消化」:究竟招牌是華人特有的產物?抑或是台灣獨有的?然後進行比對,得到答案。 也因為對建築物的觀察,美學敏銳度便在不知不覺中建立,當我在寫《上海1943》時,才會出現「老街坊�小弄堂�是屬於那年代白牆黑瓦的淡淡的憂傷」,用白牆黑瓦的對比建築外觀帶出時局混亂、動盪不安大時代的歌詞來。美學素養深,創作題材自然多元,多元化才不會乏味。 遇到創意「撞牆」時,怎麼辦?就休息啊!休息就是做不同事情。像我就滿常在休息時,掛在網路瞎逛、蒐羅鐵牌,來轉換不注意的注意力。反正也想不出來,不如讓腦袋休息一下,雖然沒有生產力,但至少省下了腦袋空轉的機會成本。 聽起來,彷彿創意都水到渠成、信手拈來,一點問題都沒有。其實只要有時間限制,對創作者來說,就會有焦慮感。 有次歌手4點就要配唱了,但1點時我還沒聽完demo帶。就算焦慮,我還是必須靜心反覆聽耳機中傳出的旋律,接著再將主題設定好,快寫是唯一解決之道。萬一真的寫不出來,那我便善用自認本世紀最偉大的發明——簡訊,告知對方交稿明確時間,就將手機關機了。再將自己埋首於兩坪不到的辦公室中,獨自推敲字字句句。這也說明了一件事,創意的產生有日積月累的功夫,也要有即刻發想的本事。 台灣,在等傳世的青花瓷 前不久,我南下演講,乘坐高鐵一路瞭望沿路景色時,發現台灣好像沒有一個聚落是完整的,視覺上看不到一個完整的調性。可能在某一定點發現了一棟三級古蹟,但視野如同定格般只能停在那個建築物上,因為一旦將視野往前移,可能就出現一棟鐵皮屋或高樓大廈,整體的tone都不對了。眷村或許是台灣現在唯一還有的聚落之美,但也拆得差不多了。在創意環境的養成上,台灣只有點,沒有連成線,更遑論到面,一旦要談創意,這可能就是創意思考的起點了! 【2008年8月Cheers雜誌 跟我一樣有創意】

周星馳:這種事?講天份的!

2008年09月16日
公開
23

•Cheers 2008/08/12 1962年生。參與編導演的電影超過50部,是華人地區喜劇片與無厘頭的代名詞,在流行文化中引發的創意旋風,甚至受到學術界討論,如今晉升為國際級導演與製片人。曾獲《時代》雜誌(TIME)「2003時代亞洲英雄」。 【文╱盧智芳】 這種事,要講天分的! 「你看自己的電影看到第8次,也笑得出來嗎?」7月初,香港喜劇天王周星馳應國泰投信之邀來台座談,對於「為什麼周星馳的電影可以愈看愈好笑」,主持人王文華拋出這個問題。 「通常我們自己拍電影會看1千遍以上,確實是笑不出來,每一次看都想吐,」維持一貫「冷面笑匠」的神情,周星馳慢條斯理地回答。 現場響起爆笑,但笑完後又令人心底升起一股佩服。 創造出無數經典笑點跟對白,「星爺」的創意到底從哪裡來?在這場不公開的活動中,他少見地就此侃侃而談……。 創意從哪裡來?一方面是天才,是沒辦法的。 但是除了天分之外,還要透過很多渠道把創意想出來。我的方法是很多人一起brainstorming(腦力激盪),每一天都非常折磨地不斷想、不斷想,就像要想一個笑話,就想出100個笑話,從裡面拿一個。 我覺得基本上還是天分(笑)。 創意vs.成本:「我一秒鐘幾十萬上下!」(出自《少林足球》) 成本控制是非常關鍵的藝術。假如你原本想用10塊錢拍完的電影,用了100塊錢,那就bye-bye,沒有成功的機會,這就是風險管理。 我個人會把成本控制當成是法律,假如我違反規則就要拉去坐牢,這樣子嚴肅地看待。我們投資別人的電影,一樣要很認真地看這個問題:你找的人是不是有能力做到成本控制,他這方面是不是可靠,非常重要。 創意vs.包裝:「爭什麼爭,摻在一起做瀨尿牛丸!」(出自《食神》) 成功的電影應該有很多元素配合,但是最主要的元素是創意跟包裝。創意不用解釋,一部電影的創意肯定要好,因為它是個創意產品;創意是你的題材,包含很廣,譬如導演的方法、演員的演出……。 包裝也非常重要,有時候它的重要甚至不在創意之下。 我可以舉一個例子,之前我拍過一部電影叫《喜劇之王》,另外一部電影叫《少林足球》。這兩部電影講的是同一個題材,是人類永遠不放棄心中理想的這種精神。題材是一樣的,但《喜劇之王》我用的包裝是一個演員,《少林足球》是足球跟運動。誰拍得好、誰拍得不好很難說,但是成績出來呢,《少林足球》的成績很好,所以證明同樣的題材用不同的包裝,完全可以達到非常不同的效果。 其實創意跟包裝是相輔相成的,包裝也是創意的一種。我說的包裝就是marketing(行銷)。像大家都很喜歡看足球,但是只有足球的電影比較困難,加上中國功夫,所有東西就非常順理成章。 包裝vs.市場:「打通任督二脈,那還不飛天了?」(出自《功夫》) 電影人拍每部電影都有一個主要的target(目標),譬如做《少林足球》的時候是認為它會在歐洲、日本成功,因為歐洲、日本最熱愛足球,結果在這些地方,《少林足球》的確是我的電影當中成績最好的。《長江7號》這部電影的target是中國內地,在中國內地,這種溫情、家庭、科幻類型電影,我相信從來沒有過,那家庭看什麼?小孩子看什麼?有這個需求。最後,《長江7號》也是在中國內地我的電影中成績最好的。 眼前vs.下一步:「太陽都下山啦∼有搞頭就趕快做!」(出自《少林足球》) 我的下一步就是繼續拍電影。 現在我有幾個同時間發展的計劃,預計今年年底會開拍其中一個。我希望我可以拍得更好。 【2008年8月Cheers雜誌 跟我一樣有創意】

8個台灣創意,外國人也驚艷!

2008年09月16日
公開
16

•Cheers 2008/08/20 【文╱張立宇】 你知道台灣有哪些道地的商業創意,不僅撐起了一個產業的發展,甚至形成一種文化與生活習慣?以下這些從台灣土壤中茁壯的商業創意,讓外國人都因此而對台灣讚嘆不已。 1.精品汽車旅館 1925年發源自美國、原本平凡無奇的motel,在台灣商人的創意下,搖身一變成為令人驚豔的六星級、七星級汽車旅館,且數量仍在持續成長中。2002年的台北薇閣精品旅館為這波風潮的帶領者,根據「汽車旅館地圖線上」網站指出,全台目前預估有超過800家的汽車旅館,以每家旅館30個房間、每房每天4次周轉率、每次休息台幣1,000元估算,產值每年就有350億元。 2.誠品書店 全世界第一家有24小時營業的大型連鎖書店,某種程度代表了台灣由夜生活引發出來的24小時風潮,如量販店、眼鏡行、線上購物24小時到貨等等。但誠品更令人驚豔的,是它融合了人文、藝術、創意與生活,在複合式的展場空間內發展無數可能。誠品曾被《時代》雜誌(TIME)亞洲版評為「亞洲之最」的「最佳書店」,也曾被《單眼鏡》雜誌(MONOCLE)專文指出:「誠品書店說明了台灣的一切。」2007年營業收入為97.35億元,全台有51家店。 3.檳榔西施 約在10年前出現的檳榔西施,穿著尺度游走在道德與法律邊緣,年輕女孩薄紗裸露的形象不僅改變傳統檳榔攤的生態,也成為所謂敗壞社會風氣的標靶。但她們不僅支撐著約350∼400萬檳榔族、150萬人賴檳榔為生的產業,也意外成為陸客與外國觀光客造訪台灣必遊的「景點」,不僅CNN曾報導此一現象,也吸引許多國際攝影師,其中來自南非的歐陽鋒(Tobie Openshaw)花了7年時間,拍攝檳榔西施影像並製成紀錄片。 4.茶飲文化 從24小時營業的泡沫紅茶店,到幾乎夏日人手一杯外帶杯的連鎖茶飲店,茶飲風潮始終未曾退燒,其中珍珠奶茶更是其中的人氣代表。業者預估街頭林立的茶飲店,創造的營業額至少有百億以上,甚至有上看200億元的潛力。其中「休閒小站」甚至反攻到大陸、馬來西亞、日本、美國、澳洲等地,全球總店家超過1,200家;「葵可利Quickly」也在日、韓、大陸、香港等地有連鎖據點,將台灣的珍珠奶茶文化,發揮到極致。 5.KTV 源自日本卡拉OK的KTV,結合了當時流行的MTV,在台灣人的創意下發展出獨有的經營模式,不僅帶動老少咸宜的唱歌文化,更與唱片音樂界產生連動關係。其中的代表錢櫃於1989年開了第1家店,全省現有16家門市,同時更將觸角伸到大陸多年,2007年營業收入為29.88億元。 6.婚紗攝影 雖然每年台灣新人的結婚數,已從前幾年的17萬對,滑落到2006年的14萬對,但以每次花費婚紗攝影約6.5萬元計算,仍有91億元左右的市場規模。台灣婚紗攝影師帶著新人上天下海、發揮創意拍出不同氛圍,兼具中西文化的場景,更深得國內外人士肯定。今年交通部觀光局就結合各地方政府,開發「久久合歡」、「情定愛情海,夏至北海岸」、「阿里山神木下婚禮」等地方旅遊與婚紗攝影行程,更帶動觀光產業發展。 7.霹靂布袋戲 原為民間技藝的布袋戲,1970年代開始在電視播送時,黃俊雄《雲州大儒俠史艷文》創下97%超高收視率。雖然此後布袋戲熱潮一度平息,黃俊雄的兩個兒子黃強華、黃文擇1992年成立「大霹靂節目錄製公司」,將各種影視、動漫等流行文化的創意帶入布袋戲,從影帶租賃展開多角化的經營,更隨網路戲迷討論文化興起而再掀狂潮。目前不僅擁有專屬電視台頻道、片廠,也曾推出首部布袋戲電影《聖石傳說》及大量周邊商品,2006年一度進軍美國卡通頻道,目前年產值約有15億元。 8.民宿與觀光農場 據交通部觀光局統計,至今年6月全台民宿總數已達2,978家,與5年前相比成長近10倍,2007年的經營總收入達5億元。民宿之所以如此蓬勃發展,台灣人的巧思功不可沒。各類的主題民宿,結合各地農業特色的休閒農場,不僅帶動旅遊風氣,讓觀光與非觀光景點均受惠,也使周邊產業同時發展,發掘出更多台灣特色。 【2008年8月Cheers雜誌 跟我一樣有創意】

在日本遇見孔子

2008年09月15日
公開
8

【文�李翊菱】 那一年櫻花盛開之季,我為宣揚台灣文化前往日本。有關單位安排的接待家庭,位於東京郊外群馬縣的太田市。此處每個角落充滿著沈澱、不浮躁的氛圍,讓人情緒安頓。尤其走在飄落著櫻花雨的林木步道上,當時只想邀莊子一起尋籟。 某天,男主人以不很流利的英語告訴我,要帶我去參觀日本最古老的學校。在一個頭頂艷陽卻寒冷的清晨,我一路驚歎、驚奇、驚叫地走入「足利學校」這古書院的園林。足利學校是日本的歷史重要景點,位於東京的北郊。 走進日本最古老的史跡,我震驚地久久不能清醒。這所古時大學,堂內供奉祭祀的神位,全是儒家之子,櫻花樹下到處可見孔子的雕像。我含著眼淚,內心極為心酸激動,我家的人怎會被日本後代來紀念了呢?心情未定的同時,發覺灑著陽光、鋪滿落英的地面左側有一木架,架上掛滿許願牌。原來那是考生在大考之前,祈請孔子保佑他們順利登榜,意同台灣的考生祭拜文昌君。 曾聽人說,日本人非常重視《論語》,且將之列為必修課程。當我看見一座五頁摺疊的屏風,鏤刻著〈學而篇〉的名句,便明白他們在生活中實踐《論語》的教誨。一群高中學生,認真喜悅地在一間開放的教室裏,手拿試卷互相討論著。湊前一探究竟,原來他們正在測試自己的漢文學能力。 我與群馬縣的幾個家庭相處,見他們樸實無華,注重家庭生活。不論老少,與人應對的態度都充滿尊重,可說充分落實了孔子的中心思想──「仁」。這說明了禮儀該由家庭開始做起,才能建立最好的生活秩序。 我在日本遇見孔子,孔子在日本是幸福的,總有盛開或飄落的櫻花相伴。什麼時候,生長在台灣的人也能像日本人一樣,讓優質的文化遺產走進家庭,好讓我們的孩子在生活裏學會禮儀而遠離暴力?什麼時候,生長在台灣的孩子,才能有機會認識更多的深層文化,以美化心靈而懂得生活?一起來思考這個問題吧。 【講義雜誌2008年六月號】

為他打開一扇閱讀之門

2008年09月15日
公開
5

【文�周慧婷】 某天,六歲大的兒子突然對我說:「媽媽,我覺得一天中最快樂的時候,就是你、妹妹和我一起靠在床上,你說故事給我們聽的時候。」兒子是個酷酷的小男生,相對於妹妹的熱情多話,他對不熟的人向來不太搭理,平常也不愛表達自己的情感,這句話出自他的口中,頗令人意外與驚喜。 大約兒女一歲大起,我就喜歡為他們讀故事書。與其說是為了培養他們的閱讀習慣與愛好,不如說是我自己無可救藥地沈浸在親子共讀的樂趣中。大學時代,我曾經在醫院和圖書館擔任小朋友的故事志工,我極喜歡看孩子聽故事時,那種完全融入的專注神情。自己有了孩子後,想當然耳,他們成了我滿足表演慾的最佳聽眾。從哥哥一歲大起,我就迫不及待拿出各種符合或超出他程度的繪本,一本本帶著他翻閱,三歲多時,他已可以和我一搭一唱「演」故事了。當時女兒未滿一歲,連路都還不會走,對於媽咪和哥哥的閱讀世界充滿好奇。一天,老公看見她靠在床頭的枕頭上,腿上蓋著被子,雙手抱著比她個頭兒還大的繪本,煞有介事地「讀」起來,可愛的畫面讓人忍不住發笑。 隨著女兒進入「適讀」年齡,我開始同時為兩個孩子說故事,儘管他們年齡差了三歲,程度有別,但完全不影響共讀活動的進行。每晚,我們三人各自選一本書一起讀,當妹妹沈浸在《好餓的毛毛蟲》幼兒繪本的重複情節樂趣中,我會提醒哥哥欣賞一下毛蟲的姿態、各種水果食物的色彩,或乾脆請哥哥為妹妹念一段;當哥哥為古埃及金字塔的傳奇故事神往不已時,我會讓略顯不耐的妹妹數數金字塔上的三角形,解釋一下那位美麗的埃及公主正在做什麼。偶爾老公提早回家,我會邀他加入,順勢把說故事的任務交給他,雖然這個「把拔」說起故事像在教課,孩子還是多半很有「修養」地耐心傾聽。 我們家從臥房、客廳、廁所到廚房,都有或大或小的置書空間,擺滿各種孩子的讀物,他們隨時可以拿到書,隨時可以看書;故事時間是他們有好表現時,最大的獎勵,「今晚不講故事」成了孩子不講理時,讓他們「乖乖就範」最有效的方法。 兩個孩子對聽故事的喜好是確定的,但那是否表示他們愛閱讀呢?顯然未必。兒子念大班時開始接觸注音符號,學會了拼音,也識得幾個大字,我開始興致盎然地邀他一起讀書,沒想到他相當排斥,許多我覺得對他而言並不困難的文字,他讀起來卻是障礙重重,似乎潛意識想拒絕進入這個領域。我開始意識到,對有些孩子而言,從「聽故事」到「閱讀」,是有一道鴻溝需要跨越的。 我開始調整自己說故事的方式,從唱作俱佳的誇張表演,改為一字一句忠於原著地「念書」。讀的過程,我以手指著讀過的字句,一方面讓他感受到,有趣的故事是從那一個個文字裏迸出來的;一方面也藉機讓他多認識些詞彙。偶爾遇到精彩情節,我會請他負責念出關鍵字句,從一本書念三句、每頁念一句,再到和我一搭一唱地演雙簧,經過近一年的「琢磨」,他顯然對「念書」不再排斥了。 有一次,遇到一位教育界前輩,他本身是幼教專家,一對兒女也都有相當傑出的成就。聊到子女的教育經驗,我原以為他會談及許多偉大的理論,沒想到他卻告訴我,他只做一件事,就是從小培養孩子的閱讀習慣。一句話有如醍醐灌頂。 的確,閱讀,是一切學習的基礎,當孩子會讀了以後,他才能學,才能問,才能懂,才能寫,才能思考,才能創造。就算不能擁有什麼偉大成就,一個喜愛讀書的人,在生命旅途上,多半不會走錯路;一個愛閱讀的人,人生也多半不感寂寞。 時至今日,我的兩個孩子並未展現特殊的閱讀「能力」,語文程度和同年齡孩子比起來,也沒啥過人之處。有時聽到哪個朋友提到,自己孩子六歲大就熟讀某一套自然百科全書、小學六年級已看完《三國演義》、《水滸傳》……心中難免閃過一絲焦慮,不過下一秒鐘,我會立刻為自己的自私、貪婪和功利感到愧咎。專家都說:「一輩子的閱讀習慣,是父母所能送給孩子最珍貴的禮物。」既是送禮,豈能要求回饋?父母所能做的,只是為他打開一扇閱讀之門,我們既無法掌控這扇門能通往哪裏,更不應奢求孩子以任何成就來做為回報。 最近有愈來愈多時候,平常充滿嬉鬧聲的家中,會突然沈靜下來,十分鐘、二十分鐘、半小時,當我開始為空氣中異常的謐靜感到不安,不得不起身察看孩子的動靜時,會意外發現,他們正各自安靜地待在某個角落,專注地翻著手中的圖書。當這樣的畫面映入眼簾,我這個當媽的,此刻所得到的回報,又豈止是「幸福」兩字所能形容…… 【講義雜誌2008年六月號】

理財觀不合,得靠感情修

2008年09月15日
公開
4

•Cheers 2008/09/10 別看省錢夫妻侯昌明和曾雅蘭現在對錢斤斤計較,婚前理財觀差別甚大的他們,可是在為了錢吵吵鬧鬧之後,才悟出相處的道理。 【文�盧昱瑩】 侯昌明vs.曾雅蘭 月光族和省錢一哥對金錢的觀念南轅北轍,為什麼曾雅蘭和侯昌明卻能一起走過11個年頭(交往4年、結婚7年)? 「互相配合!」兩人異口同聲的說。侯昌明解釋,如果配合是讓一方委屈,終究會走上分裂之途。但如果兩人是透過溝通、互相退讓而來,彼此的關係絕對會和諧。 悟出這樣的道理,花了他們很多時間和爭執,尤其是在婚前。 「不到20歲,她的收入就有4萬多,卻還是每個月花光光,」侯昌明嘆道。對於理財頗有計劃的他,在兩人交往之後,便開始建議曾雅蘭記帳。 「他每次叫我記帳,我壓力就很大,因為只要漏掉一天,他就會很生氣說為什麼要拖,我就覺得很煩,」曾雅蘭說,侯昌明連「1塊錢」都得記帳的堅持,讓兩人幾乎天天吵架。 為了維繫彼此感情,侯昌明試著轉換方法。他乾脆不去提,而是等到曾雅蘭身上沒有錢,卻又想買東西時,他再跳出來提醒記帳的重要性,「這時候她才會聽得進去,也能避免爭吵。」 爭吵往往來自不安全感 交往3年多後,兩人進一步同居,並協議彼此分擔支出。侯昌明負責房貸、管理費、水電瓦斯費用,其他開銷則由曾雅蘭負擔。 曾雅蘭卻感到極大的不安全感,「如果我跟他分手,有什麼會是我的?」付完房貸,房子還是男方的,付完生活費用的自己,卻什麼也得不到。每個月把錢投入兩人的生活費用,身邊沒有太多存款,加上兩人又沒有婚姻關係,女生的不安全感逐漸升高。 事實上,這樣的不安全感有很大原因來自曾雅蘭對彼此感情的不信任。因為身在演藝圈的侯昌明有太多接觸異性的機會,曾雅蘭就常常為了搭肩或勾手的動作吃醋,甚至提出分手。即使如此,侯昌明還是展現誠意,向女方表示自己會用最大的努力,讓兩人好好走入婚姻。 「我跟她說,金錢上我沒辦法給你安全感,但心理上我盡力給你安全感。」所以侯昌明開始會照三餐打電話,還把自己工作的行程表影印一份給曾雅蘭,讓她知道,自己絕對是認真在替兩人的未來打拼,藉此消除她的恐懼。 彼此幫對方踩煞車 曾雅蘭急躁,侯昌明沉穩,兩人互補的個性,成了彼此理財上的最佳智囊。 不要以為有「節儉」封號的侯昌明不會有衝動的時候。只要一談到做生意,他也是眼睛一亮。做生意一直是侯昌明的夢想,曾經失業半年的他,總想要另外找財源來銜接「萬一沒有錢」的狀況。所以當他看到什麼有趣、可以做生意的東西,就會變得急躁,這時候曾雅蘭相對的比較理性,總能適時扮演「潑冷水」的角色。 反過來,有時候曾雅蘭想買名牌包包,侯昌明就會提醒她已經有了一個類似包款,倒不如把原本的包賣掉再買新的。漸漸的,曾雅蘭也感受到自己的轉變,「以前辦信用卡是為了消費,現在反而是用來換里程、賺現金回饋來省錢,」曾雅蘭表示,為了上節目而買來穿過2次的衣服,更會用網路拍賣轉手賣掉。 當然兩人偶爾也有吵架的時候,但彼此對於吵架也立下了遊戲規則。當一方在講話時,過程中另一方不能反駁或講話,等到一方講完才能換另一方講,這樣自然不會你一言我一語的吵起架來。 當雙方都講完心中想講的,最後其實會發現:事情也沒什麼大不了,何必吵? 【2008年9月Cheers雜誌 大將就是你】

【文學格子舖】心情

2008年09月14日
公開
7

2008.9.11自由副刊 【文學格子舖】心情 心情偶爾像一杯濃稠的血腥瑪麗,偶爾是路過一切崩解卻不覆不翻,偶爾是跨過焦慮極限,靜聽浮雲悄升之聲……心情是我們藏在體內最赤裸的表情。這12個格子裡,有你曾經歷的心情嗎? 下回起,12位全新【文學格子舖】格主,全新主題,即將登場,敬請期待。 空◎陳黎 空是最好的存在狀態──一無所有,充滿可能。無牽無掛,無憂無懼,又無所不包,無所不在。這真是一個好東西。每個人都想進入它,卻每每不知道它在哪裡,找不到空門,不得其門而入。空鐵定是一個建築,或者至少——一種空間感。我看「空」這個字:穴中之工。它是一種工作,一種工程,挖空,掏空,向虛無挖掘。最大的穴譬如白宮、皇宮或總統府,在那裡上班,閒閒沒事做,輕輕鬆鬆,殺時間。最小的穴譬如女體所有,在那裡工作,最飽滿的虛無。 這是一聲的破音字的空。但可惜絕大多數人,絕大多時候,都沒空(四聲!)讓自己放空,享受空。 來一杯◎周芬伶 朋友的朋友人很傳統。 聽說對Pub很好奇,說她來日一定要上pub體驗一下。然後心情好的時候就跟bartender來杯Pink Lady;心情不好的時候則點杯血腥瑪麗!上個月N百貨那場特賣會,我敗了一堆貨,凱旋走出大門口時心裡也想來個Pink Lady,可昨天他們把帳單寄到我家,我只想要血腥瑪麗。 還好◎伍軒宏 菲利普.狄克小說裡,有調節心情的機器,可惜現在還買不到。他這麼想,靜靜等待,偶爾套弄右手食指上的新月戒。窗外人來人往,她沒有依約出現,只傳來一則訊息,說不能在一起了。離開咖啡館那刻起,沿路的一切開始崩解,商店招牌掉落、樓房倒塌、行人飛走、車輛追撞、水溝蓋噴起、路燈爆炸、烏雲密布、狂風大作,他的世界已毀,腹部無比空虛。直到窄樓前面,手機響起,同事阿華的聲音:「翹班一下午,心情不錯吧?」能說什麼呢?如何解釋天翻地覆的一切?他只回答:「還好。」 人體化工廠的產品◎賀景濱 酒吧裡燈光異常昏暗,角落裡不時傳出笑聲,我的情緒卻蕩到了馬里亞納海溝的溝底。 「有什麼新貨嗎?」我問剛進門的老藥頭。 「試試這個。」他拋給我一管不知是啥名堂。 什麼碗糕? 「新合成的正腎上腺素。好像還有添加麩胺酸之類的新配方。」他說:「吃不死人的。」 這倒是真的。沒多久,我就自駭了起來。直到他們把我壓制下來前,我總共打破了兩個啤酒杯、潑翻了一杯咖啡、跌了一跤,還對著剛給我一拳的傢伙傻笑。 「等等,」老藥頭這下才出面緩頰:「他可能剛才劑量用多了點。讓他的血清張素降下來就得了。」 「先給我一點乙醯膽鹼吧。」我說。 「為什麼?」 「我想試著回憶某些東西。」 於是我們便用蓮花式坐下來,試著回想起從前,那個腦啡還沒飆漲的年代。一度,我差點以為,那種輕飄飄的、像大海一樣的寧靜感又要回來了。 怎麼了◎宇文正 也不想看書,也不想寫作,也不想煮咖啡,也不想吃甜點,也不想擦桌子,也不想洗衣服,也不想逛街,也不想兜風,也不想看電影,也不想搽口紅,也不想讀報,也不想聽音樂,也不想澆花,也不想換魚缸水,也不想陪小孩玩酒店大亨,也不想聽朋友電話講個不停。 我沒有不開心,沒有生病,沒有煩惱,沒有憂慮,最討厭別人一直問:怎麼了? 有時候,真的,我只是沒心情。 精選人生◎李進文 2004年一位在出版社的老友邀我寫《死前要做的99件事》,四年後要再版,老友問我有沒有空把之前寫的稍微更新一下。 我重看稿子時,當下心情複雜了起來。不是因為我根本沒完成什麼,而是我想到當時曾寫到乏力且辭窮,顯得不太真實,99件死前要做的事真的太多了。 人到中年,想過的生活應該是減號,而不是加號。一生中有必要做這些事嗎?人生有許多事錯過就錯過,何必強求?是到了應該精選人生時候,例如把書減到只剩幾本經典、把不斷旅行減成經常回家、不再勉強自己參加社交,等等等……不再為難自己了。 我重讀那99件事,有強烈的衝動想要一件一件畫掉,或者改成:「死前不想做而終於可以不必做的99件事」。擁抱「當下」,就不會有「死前」的遺憾! 莫名◎顏艾琳 是什麼種在心裡,只發了芽、生了硬棘短梗,很緩慢很緩慢地成長;粗皮、堅硬的梗幹、有銳刺。 我感覺到,它這樣子的,不急著告訴我「它」是什麼美麗溫和的、或是醜陋猙獰的品種,或許,最終它無法長成什麼。那無限延緩的形塑過程,才是它落籽於我心中的原因。 酸的心、憂鬱的汁液,十足餵養它生根。它是什麼?我有時眼中閃爍一下,知情的人若看見了,請告訴我,這占據「我」的是什麼? 一年之初◎陳雪 春節過得其慘無比,又冷又濕,女友回家過年,好友紛紛出國,我身上各處痠痛,視力容易模糊,既不能看書,也無法長時間打字,坐立不安,呼呼欲狂,從除夕夜到大年初五,除了寫長篇,整日都在逛樓下的大潤發,買回各式清潔用具不斷打掃房子,「我瘋了!」電話裡對著女友大喊,「可能是憂鬱症!」我又喊。「忍耐一下過幾天我就去看妳。」她說。電視上的某某命理專家說過年期間要保持心情開朗,這年才會順利,怎辦我大年初一就發神經,今年該如何度過?初六那天終於我見到了W,彷彿已被囚禁孤島多年至今才見到第一個真人,我久久撫摸著她年輕的臉,真希望這天是初一,一年之初就見到如此美好之人,狂亂必定遠離無法侵擾我。 想台灣◎陳思宏 我很享受「想台灣」的心情。在柏林當台灣人可不比倫敦洛杉磯,有中國城甚至小台北,在這裡想台灣得要多花點力氣。想台灣美食時,我這個煮泡麵高手就會想盡各種方法做出想吃的菜,就算食材難覓、廚藝丟人,但鹽酥雞、蛋餅、珍珠奶茶這些東西還真的被我做出來過,嘴饞力量大啊!想台灣家人朋友時,MSN就褪去隱形斗蓬,「線上」狀態配上一張渴望溝通的臉,這裡敲敲那裡點點,瑣事丟來遞去,遠方的輪廓,頓時清晰了起來。想念台灣電視音樂,那就拜訪大陸同學,他可哈台哩,用北京人的熱情燒成一張張台灣影音資料CD,解我鄉愁。有那麼一天,家裡都是柏林的台灣朋友,我們吃著每個人親手做的台灣口味、唱著台灣的流行歌、討論剛剛發生的台灣政壇醜聞,因為遙遠,島嶼怎麼樣都美。 我喜歡自己想念台灣的模樣,如此正面積極。 無聲◎蔡素芬 像一場細雪,輕輕飄落,沒有聲響,像雨後玻璃窗上的霧氣,隔絕窗外形色。不外求形色,內在便安靜,在極安靜的時時刻刻,凝視,凝視存在或不存在。 常常只是室內的一個角落、一道塵影,或一張即將廢棄的紙片,便是一個安適的所在。在最焦慮無著時,起身走幾步,環視具存於空間的日常所見,心裡浮現王維的詩句「行到水窮處,坐看雲起時」,日日復日日,不過是在尋找這放鬆得以自處的心情。 溫柔◎孫梓評 篩去那些因為活著本身所製造的混亂,以及漸漸傾向陌生的尷尬,你離開這世界之後,幾次想起你,突然漾起一份無可聞問的溫柔。彷彿時間沒有移動向前。陽光永遠照落在你故鄉的海藍藍。房間裡孵生的祕密繼續堆滿整片地板。深夜電話中交換過冗長歎息始終無法掛上。我曾經選擇接受你的滲透,又拒絕你更進一步的滲透。那些不曾被想清楚的細節,像灰塵,靜靜匿在生命暗處,以為不存在,但只要輕輕一掠,指尖即沾滿過量的情緒。 如今想來,我們竟從沒有聊過關於政治的事。或許,那些已經死去的夜晚,不斷重複被談及的愛情,遠比政治更骯髒、殘酷? 憂鬱的線◎黃麗群 彷彿踩在刀上,彷彿內心各種裝置全部被清空,心境的裂隙間長出並緊繃一條鋼索。腦內物質不平衡的雜耍表演全年無休,往左也是摔,往右也是摔;抬頭滿面強光無聲而轟烈,垂下眼時,不,你千萬不能垂下眼。 而世界其實只有兩種人:踩線的人,以及觀眾。有些人狼狽攀爬地過關了,有些人血滴滿路地過關了,有些人也不知怎麼糊里糊塗就過關了。觀眾們看了覺得失望極了。所幸總有更多的人一個一個墜落,有的被藥物救起,纏在網裡,像隻呆魚,沒有死,但也不是活的。有的從此摔碎,觀眾就覺得還不錯,以卜筮的態度看看這殘局並且稍事臧否,然後說你瞧這世界多有趣。

張曼娟《噹!我們同在一起》

2008年09月14日
公開
17

【書與人】一千個孩子的媽 張曼娟《噹!我們同在一起》 2008/9/13 人間福報閱讀版| 作者:趙遠遠 「我覺得我是在上一個兒童版的中國文學史。」在創辦三年的小學堂,作家張曼娟從一個專職的大學教授,又回到了一個樸素的「老師」身分,這個老師不只是課堂上的求學問,更多的是對孩子生活上的榜樣,新書《噹!我們同在一起》。紀錄了張曼娟人生中的意外的奇蹟,也成就了兒童語文教學的傳奇。 一千個孩子的母親 張曼娟在文壇獨樹一幟,生活平實,卻有些小小的念頭在內心醞釀,「單身與未生育,使我的女人身分一直都只是個女兒,缺少了母親的體驗。我撫抱過嬰孩,卻不是母親的姿態;我注視過孩子奔跑的背影,卻不是母親的眼神;我曾經纏綿的愛過人又疼痛的割捨,卻不是母親的艱難。」 《噹!我們同在一起》是張曼娟今年唯一一本散文集,看出了張曼娟的生活重心,也看見了張曼娟對於小學堂的全心付出。每個星期,小小孩與大孩子從四面八方來,張曼娟說,「他們有時候膩在我身上背書;有時候牽著我的手聽課;有時候不明所以的衝過來攔腰抱住我,緊緊的,彷彿永遠也不想放開。」這些都讓張曼娟開始體驗作為一個母親的角色與經歷。 開了小學堂之後,張曼娟開始重新學習,面對每一個孩子的臉龐,與小腦袋瓜裡面的諸多幻想,三年下來,張曼娟堅持每一班她都要親自上課,認識著每一個年輕的靈魂。「我把每一個孩子,都當成自己的孩子,愛他們,而不強制他們成為我期望的樣子;不期望,卻能影響他們,讓他們走在最適合的道路上。」張曼娟說,她已經帶過一千個青少年讀經,寫作文,「我就像有一千個孩子的母親」,張曼娟說。 孔子就像現代型男 小學堂的孩子們讓張曼娟明瞭,成年人在意的事,一點都不重要。大學教書,可能要帶上隱形眼鏡,好好化上妝,進行一次次成年人應該有的行為禮儀,但在小學堂,張曼娟可以戴上平日的眼鏡教課,「有一次我戴著隱形眼鏡去小學堂,小朋友意見很多,大部分都是說我戴眼鏡比較好看。」 與其說是教小朋友作文,不如說是帶著小朋友一起念書,回歸經典的本質,「我自己再重新念著老莊跟孔孟,發現裡面的確是博大精深。」張曼娟說,「像孔子,他真是型男耶!」衣著翩翩,走路有走路的樣子,這的確跟現在的型男很像。「老莊也是,帶這些小朋友之後,才知道無為而治是什麼意思。」有些小朋友活在自己的世界,需要被引導,需要被關心,這些都不是一堂堂呆板的作文課可以作到的。 「作文要寫得好,有賴生活。」孩子的生命越豐富,寫出來的文章色彩越斑斕;反之,如果生活很刻板,很制式,作文也就不動人。「我只告訴孩子們,用自己的話寫出自己的故事,就會精采。」張曼娟說,「起承轉合」固然重要,但有沒有打動人,甚至現實一點,有沒有打動評審老師的心,其實還是在於內容。 真正傳道、授業、解惑的老師 於是在小學堂當中,張曼娟時時刻刻希望老師們也可以好好跟小朋友相處,她說她看到老師們可以蹲得比小孩子還低,跟小朋友講話,「我自己很感動。」張曼娟也在小學堂準備春捲材料,讓小朋友自己動手包春捲,體會「寒食節」的意義,這些都讓家長們感動,「這些都可以豐富小朋友的見聞,下筆之後,他們的體會也會很不一樣。」 有個少年,每天獨自搭乘高鐵,往返新竹與台北,他伏案振筆疾書,寫著作文,「我看見他開啟的鉛筆盒裡,那張台北到新竹自由席的高鐵票,忽然之間,太多情緒紛紛湧起。」那一刻她實在是覺得無法承受,但是她更知道,要認認真真面對這樣一個開始。 書中字裡行間,都是對於年輕生命的感動與關懷,至於張曼娟自己,以前星期六、日就是她書寫的時間;但是現在,一到五還是在大學授課,六、日時間都在小學堂,反而壓縮了寫作時光,這些都是她成立小學堂之前就已經深切考慮過的。現下,張曼娟就如書中所言,努力做一個「傳道、授業、解惑」的老師。

馬瑞芳談《聊齋志異》、《紅樓夢》的趣味

2008年09月14日
公開
12

【書和人】誰解個中味──馬瑞芳談《聊齋志異》、《紅樓夢》的趣味 2008/8/23 人間福報閱讀版| 作者:郭士榛 早聞大陸中央電視台「百家講壇」中有位談「聊齋」而受到觀眾歡迎的馬瑞芳教授,但耳聞不如一見,六十歲的馬教授,開朗、健談,說起《聊齋志異》、《紅樓夢》侃侃而談,一絲絲不做作的展露著她的豐富的學識及幽默。 琢磨紅樓夢 情趣諧趣雅趣 近期,天下文化出版馬瑞芳著作《誰解其中味──紅樓夢的經典愛情習題》,書中馬瑞芳指出,作家曹雪芹創造出林黛玉、賈寶玉「緣定三生」的大愛神話;創造了絳珠仙子「塵世還淚」的摯愛真情;創造了賈寶玉、林黛玉、薛寶釵不是「三角戀」卻趣於三角戀、深於三角戀的聰慧者心靈「捉對兒廝殺」;把一場優美戀愛和一座封建家庭傾倒過程微妙、巧妙的連接一起,也同時把一個尋常愛情故事,和文化、倫理,甚至大自然的風花雪月,詩情畫意的聯繫一起。所以,馬瑞芳表示,《紅樓夢》是好玩的巔峰之作。 馬瑞芳說:她琢磨《紅樓夢》與其他紅學家不太一樣,因為她不喜歡高堂講章、籠而統之做思想、人物、藝術論析,總給人居高臨下的感覺。她注重的是細節,琢磨曹雪芹寫人與人間的具體交往;因而馬瑞芳是寫大家會覺得有趣的東西。馬瑞芳肯定《紅樓夢》是一本充滿了情趣、諧趣、雅趣的古典名著。 《紅樓夢》確實是一部經典小說,我們讀《紅樓夢》,也可以一起欣賞到中國古代文學的各種,詩、詞、歌、賦,同時又完整呈現中國文化,建築、美食、園林、繪畫等等的美,小說家筆下的人物、故事,寫成寶玉和黛玉就像是一對飛翔在藍天的金鳳凰,他們是因為共同的理想、共同的人格追求,建立起來的知己之戀。 聊齋到紅樓 小說之魂 身為山東大學中文系教授的馬瑞芳在大陸中央電視台主持「百家講壇」,她以獨特的女性視角解讀聊齋,深受觀眾喜愛。馬瑞芳指出,她花了30年時間研究《聊齋志異》、《紅樓夢》,一開始她是分開來研究,最近卻對這兩部著作進行了比較學的研究,發現兩者之間有著很多共通之處。她認為《紅樓夢》多方面傳承著《聊齋志異》;而「聊齋」、「紅樓」都創造了烏托邦;《聊齋志異》中還能夢想,還相信夢想;但《紅樓夢》卻夢醒了,且無路可走。 馬瑞芳指出,兩部著作的主旨接近。《紅樓夢》中林黛玉的「葬花吟」,表達受壓女性對封建社會風刀霜劍的抗爭,《聊齋志異》」中則有位絳妃,她托夢讓蒲松齡寫篇檄文,表達風對百花的摧殘,百花團結起來討伐風神;人物的命名也有相同之處,如《紅樓夢》中有香菱,《聊齋志異》中有位女子叫菱角,都是命運多舛的女子,她們的命名應都出自陸游的「題園壁」一詩「平生遭際苦縈纏,菱刺磨作芡實圓」;《紅樓夢》中的林黛玉以詩為命,《聊齋志異》中也有很多這樣的女子,如連瑣等這些美麗的女鬼,都愛詩如命。馬瑞芳認為,《紅樓夢》和《聊齋志異》這兩者間的關係很深,只不過《紅樓夢》寫得更好。 馬瑞芳認為曹雪芹學習了蒲松齡的手法。由於曹雪芹正好是在蒲松齡去世那年出生的,促使她甚至想像著有種「小說之魂」先是附在了蒲松齡身上,讓他創作出了《聊齋志異》這部優秀的文言短篇小說,而在蒲松齡死後,這「小說之魂」又附到了曹雪芹的身上,再創作出《紅樓夢》這部優秀的白話長篇小說。馬瑞芳表示,這只是種有趣的想像,藉以說明兩者之間的傳承關係。 外國人也愛紅樓夢 研究《紅樓夢》沒有一定標準,沒有學科界限制,只要你喜歡,誰都可以研究《紅樓夢》。馬瑞芳表示,就連外國人也都有著好奇心想學《紅樓夢》。1980年她給留學生講《紅樓夢》,講到王熙鳳,寫了四個字「蛇蠍美人」,瑞典留學生傅瑞東說:「老師,我不同意您的觀點。王熙鳳很有能力,我如果娶妻子,就娶王熙鳳這樣的。」傅瑞東有沒娶到現代王熙鳳?不知道,只知道他離開中國不久就做瑞典王國駐香港總領事,後來在珀爾梅首相手下做國家安全事務助理。這樣有能力的歐洲青年為什麼喜歡王熙鳳?因為就像小品裡邊說的「王熙鳳你太有才啦。」 她講這一段給日本留學生,日本學生說,這很正常,日本人打麻將,下屬也得學王熙鳳,故意輸錢給上司。馬瑞芳表示,如果外交部辦大使夫人學習班,辦公關經理培訓班,都應該開一門王熙鳳研究。專門學學王熙鳳的外交手段,學學王熙鳳的語言藝術,學學王熙鳳怎麼樣說著,笑著,玩著,鬧著,嘻嘻哈哈,嘰嘰喳喳,把非常棘手的事一件一件都給它擺平了。 妙玉的悲劇 首篇紅樓論文 9到11歲開始讀《紅樓夢》」,至今馬瑞芳年齡已邁入賈母的年齡,馬瑞芳表示,半個世紀她反覆讀同一本書,居然不覺得讀厭,甚至她始終覺得自己沒有讀懂,沒有讀透,不論從那一頁翻起,她都可以趣味盎然讀下去,縱使明明知道下一頁的情節、下個人會說什麼話,但都還是可以讀下去,且是愈讀愈愛,也愈有興趣,她自己也都難以理解。 馬瑞芳指出,她很認真讀《紅樓夢》,是大學的五年時間,山東大學圖書館幾種評點本幾乎被她翻爛。關於紅樓夢的第一篇論文〈妙玉的悲劇〉是在1962年寫的,馬瑞芳說,當時她二十歲還是大三的學生,時隔四十多年竟還保存著,馬瑞芳覺得這也是一種緣份。

中秋賞故宮名畫 聽國樂團經典曲

2008年09月13日
公開
9

2008/9/10 人間福報藝文版| 作者:記者郭士榛台北報導 【記者郭士榛台北報導】當故宮的國寶文物與國家國樂團的經典名曲相遇,將是一場浪漫的藝術盛宴。故宮與國家國樂團即將從九月十三日起至十月十二日的周末期間,以「宮•樂•映像」為主題,做八場的跨界合作,是視覺聽覺的結合,也是靜動的交融、古與今的交會。 文建會主秘柯基良表示,周日正好是中秋節,十三、十四日,故宮將於文會堂推出「宮•樂•映像─搖滾篇」音樂會,以多媒體和國樂結合,讓民眾欣賞音樂同時可觀賞故宮的典藏。國家國樂團演奏「台灣民謠組曲」搭配郎世寧的圖:聚瑞圖、畫仙萼長春、畫瓶花、「春江花月夜」搭配林強圖:形象館告,「桃花過渡」配3D虛擬廣告片,「何日君再來」配唐寅圖:金閶別意、陶穀贈詞,「繡荷包」則配仇英圖:漢宮春曉、「九百九十九朵玫瑰」配宋徽宗蠟梅山禽軸、宋徽宗詩帖、「月亮代表我的心」搭配清畫院畫十二月月令圖八月軸。膾炙人口的曲目,增添佳節雅興。 故宮院長周功鑫指出,「宮•樂•映像」音樂會由宏達國際電子股份有限公司贊助。音樂會是免費參加,由於文會堂僅能容納二百五十個座位,民眾請及早到場排隊入場。晚間六時三十分,故宮將於一樓戶外廣場推出「擊鼓慶中秋」。中場故宮將免費贈送伊甸社會基金會烘培咖啡屋所製作的月餅給所有觀眾。中秋節當天,故宮延長開館至晚間八點半,首度實施夜間開放。故宮表示,未來將針對元宵、中秋與國慶等主要節日舉辦夜間開放及配套的表演藝術活動。 周功鑫表示,未來故宮廣場,歡迎表演團體或個人提出申請,故宮也會給予補助。

找尋自己的主題曲

2008年09月13日
公開
18

〈快樂筆記本〉找尋自己的主題曲 文�林俐 2008.9.11自由時報家庭親子 在《艾莉的異想世界》影集中,有一段是女主角艾莉覺得生活很悶很不順利,心理醫生告訴她:妳需要為自己找一首主題曲,而這個曲子,要能讓妳感到充滿希望。 艾莉在經過一些挫折之後,疲累的提著公事包,站在車水馬龍的街口,她感到沮喪、煩悶,忽然間,艾莉想起了心理醫生的話,於是,開始在心裡哼唱這首歌,哼著哼著,竟完全融入音樂手舞足蹈了起來,然後,釋然的笑了!故事也在這愉快的音樂聲中結束。 心裡不開心的時候,音樂在心裡哼唱著,一切的情景就會像有了魔法一般。你所見的一切,開始充滿律動感,經過的車輛、人群,都有著電影般的戲劇效果,而你,是主角,你的歡樂與悲傷,都充滿了美感。 不妨試著這麼做,你會發現一切變得有意思極了,更叫人意外的是,你會覺得,電影裡的故事都會過去,而你的不如意,也一樣會煙消雲散,不但如此,這些小插曲還讓你的生命更加生動呢! 下一次,在雨中等公車、受了老闆的氣、一個人挑燈夜戰、或是情人跟你分開的時候,從腦海裡喚出你的主題曲吧!加上一點想像力,喚醒你充滿生命力的那個部分,這時候,你看到的是自己置身在一個場景裡,而不是聚焦在內心不愉快的小點點上,你將以另一個視野看待自己,一個充滿故事的自己。

國中數學考10分 林育儒苦讀熬成師

2008年09月13日
公開
50

2008/08/27 【聯合報╱記者簡慧珍�彰化報導】 國中數學10分,英文在40分邊緣徘徊,林育儒考進彰師附工夜間部,打算讀完高工就不再升學,但高二「開竅」,每天讀到晚上11點;今年他自高雄師範大學畢業,返回彰師附工當實習教師,送學弟學妹一句話「不要放棄自己」。 什麼事情讓林育儒開竅?「大哥讀長庚大學化工研究所,二哥高工畢業在汽車修護廠上班。」林育儒表示,二哥雙手沾滿油漬,下班回家累得講不出話,很辛苦,他見狀思考很久,決定繼續求學。 國中被編到後段班,英、數考試赤字,理、化勉強及格,只有國文80多分,林育儒本來打算念完彰師附工電子科,學一技之長找工作,高二改變想法後,他下課到補習班加強英數理化與專業科目,讀到晚上11點,寒暑假也不例外。 林育儒努力補救過去沒讀好的部分,另一方面趕上高工進度,讀的並不輕鬆,「我告訴自己,千萬不要放棄。」即使讀得很累,仍強迫自己留在補習班一遍又一遍複習,冬天深夜回家的路上既孤獨又疲憊,也不能走「想讀就讀」的回頭路。 用心讀書兩年,他考上勤益技術學院電子計算機組,讀了1年,「不知道為什麼,以前學過的東西,忽然都懂了。」林育儒努力3年開始有收穫,讀完二技,他考上高雄師範大學物理學系光電組,順利畢業,本學期起在彰師附工當實習教師,將分享求學過程,期勉學弟妹「不要放棄自己」,堅定邁向目標。

主題閱讀》唉呀!我的青春歲月

2008年09月13日
公開
13

【聯合報�朱天衣�作家】 我一直認為擁有孩子的人,最大的幸福就是能返老還童的再經歷一次人生,度過把屎把尿的階段,當孩子進入三、四歲,也就是人們初始有記憶的年齡起,孩子的成長便和自己過往的記憶交疊在一起,是那麼清晰、那麼唾手可及,其間三十年的差距,真是恍若一夢。 近日和即將升高二的女兒談到她的國中生涯,雖然我們之間已隔了許多世代,教改也喊了十多年,但我們母女倆各自回味起這生命中的青春歲月,卻共通的只有晦澀昏暗的感覺,當然最主要原因仍是橫亙在前的大考作祟,不管它叫聯考或易名為國中基測也好,所帶來的壓力是一樣的巨大,它彷彿像隻無敵大怪獸,吸納了我們青春期的所有精氣神。 青春期和大考撞在一起,我一直以為是全天下最不衛生的事,尤其是發育遲緩的我,所受到的撞擊更是空前,端看我國二到國三的號碼牌驟然從三十二跳到四十八,便知道我是多麼努力以赴的在成長。當所有的能量都供應到四肢細胞分裂時,便很難再求腦子的發達。那時的我,有一個超級無敵大的宇宙黑洞胃納,吞噬再多的食物也難有飽足感。 而另個可怕至極、始終無法戰勝的敵人,便是時時會啃蝕我的睡蟲。當晚修結束回到家又大吃一頓後,那如螞蟻雄兵般的睡蟲便一吋吋的將我盤據了。有時寫著作業,一個瞌睡便把夢話寫進簿子裡去了。而書桌、床舖是離得那麼近,一恍神、身子一歪便沉沉遁入夢鄉,再睜開眼時,天已大白,想著當天的各科小考,只能紅著眼去學校了。唉!面對殷殷切切的師長,要如何解釋「我沒看電視、我沒看閒書、我不是不乖,我只是好想、好想睡覺…」 真的、真的,當時最大的夢想,就是聯考結束後睡它個地老天荒、海枯石爛。 所以當女兒的叔叔在同住數月後,給她一段貼切評語:「小考小睡,大考大睡,不考也睡。」時,我真是心有戚戚,那段永遠吃不飽、睡不飽的慘淡歲月,惶惶然的又直撲眼前了。 【2008-09-08/聯合報/C4版/親子書房】

【同音字大不同】廁身 側身

2008年09月12日
公開
37

【同音字大不同】廁身 側身 2008/9/11 人間福報縱橫古今| 作者:字解文說工作室 瑞士的洛桑國際芭蕾舞大賽在當代極具權威,向來有「舞壇奧斯卡」之稱,許多明星舞者甚至也難側身其中。 【錯得離譜】 是什麼樣的比賽,會讓這些知名舞者想要側著身體進去呢?難道是機會太渺小,即使傾斜身體,也不得其門而入嗎? 【說得清楚】 一字寫錯,整句話便令人費猜疑。在一些被人戲稱為「摸乳巷」的狹窄巷弄裡,迎面相遇的兩方必須彼此「側身」,才能通過;和側身傾聽一樣,這個側是傾斜的意思。 不過,「廁身其中」才是這裡的正確用法。此處,廁可不是指廁所,而是間雜、置身之意;所以「廁身」是參與的意思,也常用於表示參與某事的謙辭。而原來「廁」和「側」同音,都念「側」,不過在這裡則改念「次」。 以此類推,「廁身廟堂」表示當朝為官;「廁身青樓」則指身陷花街柳巷的風塵之地;而東漢思想家王充《論衡》中所說:「善惡雜廁,何世無有?」其中的「雜廁」,便是錯雜、紛亂的意思。 【用得漂亮】 天文界喜歡以人名來為星星命名,除了希臘神話人物外,「小行星帶」中數千顆小行星的名稱還包括古今中外的天文學家,如東漢張衡、元代郭守敬和天文台前台長蔡章獻等,都廁身其中,留名星空。 (商周出版社)

〈徵文大拼盤〉 婆婆言語 讓人傷心 下

2008年09月12日
公開
12

2008.9.11自由時報家庭親子 絕不是要挑起婆媳間的對立,婆婆傷人的話本週再延續,徵文的用意只是希望提醒所有的人,千萬不要因為不當的言語,傷害了一家人感情! 〈這句話真傷人1〉 一句破格 敬意蕩然無存 文�保之(台南縣) 結婚之初,婆家的經濟算不錯,婆婆因此一副眼高於頂的姿態,常有意無意瞧不起我的娘家。 兒子滿月那天,婆婆大肆慶祝,那天我母親也來了。這時正值盛暑,婆家悶熱不通風,加上公公怕風,終年緊閉門窗,我母親又怕熱,在高溫之下埋頭工作了大半天,突然中暑昏倒了,眾人忙趕來搧風、開窗,急成一團,只有婆婆沒事人似的,東張西望,撂下一句:「破格!」就往後院走去了。 喜事繼續進行,可是我心中毫無喜氣,痛恨婆婆用如此惡毒的話糟蹋我母親,更心疼母親無端受辱。事後,我隻字未提,對婆婆照樣侍奉三餐,但內心的敬意已蕩然無存。不久婆婆和大嫂關係惡化,不願到大伯家吃飯,要求我和先生獨力奉養他們,而不要三個兒子輪流。我當下拒絕,只說我在上班沒辦法,其實我真正想說的是,把當初她罵我母親的那句「破格」頂回去。 事隔多年,婆婆早已過世,這句話卻使我一生謹言慎行,不敢隨便有意或無意傷害人。 〈這句話真傷人2〉嫌孫子沒教養 做給她看 文�張九如(台中市) 因為家境清寒、弟妹又多,所以身為老大的我只念到小學畢業,就被父母送去裁縫店學手藝。 後來靠媒妁之言,嫁到夫家。公公服務於電信局,婆婆是護理人員,外子的兄、嫂都畢業於國立大學,哥哥還自己開公司。只有外子因為不愛念書只有國中肄業在做黑手,這也是他娶我的原因。 婚後,婆婆總是對我百般挑剔。後來才知道嫌惡我的真正原因是,我是窮人家的女孩,嫁過來沒有什麼陪嫁,讓他們覺得沒有面子。 有一次兄嫂帶著年幼的小姪子回來探視爺爺奶奶,和我的小孩一同去婆婆的房間玩耍。小姪子在她的大床上跳來跳去都沒事。當我的孩子在阿媽的床上跳時,就立刻被趕下來,口中還罵道:「沒念過什麼書的人,教不出有教養的孩子。」 婆婆的這句話,真是傷透了我的心。當下發誓無論多麼辛苦,一定要將孩子教育成功。 如今孩子不辜負我的苦心,相繼完成了大學學業,使我感到莫大的欣慰。 〈這句話真傷人3〉嫁到外莊頭 竟被取笑無才 文�徐慧熒(台中縣) 記得三十多年前,婆婆的一句話,傷了我們妯娌3人。 婆婆口才好,形容詞特別多,婆婆用台語罵媳婦們說:「好柴無通ㄟ流過溪。」當時我們聽不懂,只好請問長輩伯母,伯母解釋說:「洪水沖下來的好木柴,在上流就被撿走,哪可能流到下游。好女孩,在本莊就會被娶去當媳婦,就是不好的女孩才會嫁到外莊頭。」 當時我們妯娌心裡很難過,心想:「看小姑她是否嫁本莊人。」 後來妯娌3人,心裡笑哈哈,因為小姑她嫁到台北基隆,嫁過數條河溪,婆婆有嘴罵媳婦,無嘴說自己。 當今社會,聰明、有才華的女孩到國外留學,也有嫁到國外的,都是很棒的女孩。只想告訴婆婆,不要那麼自私,自己的好,別人家的女孩就不好。 〈這句話真傷人4〉水果沒挑好 被說成太好命 文�陳依倩(桃園縣) 身為老大的我,從小就幫忙分擔家務,小至洗衣洗碗,大至買菜煮飯,我都認為做得還不錯,至少沒被嫌棄過。 嫁進夫家後,我仍然盡力分擔家務,想減輕公婆及老公的負擔。由於一結婚就懷孕的關係,白天要上班工作,下班後要做家務、帶小孩,從未對丈夫有任何怨言。一日,想想冰箱已無任何水果,獨自一人走去後巷的水果攤,挑了幾樣水果,回家後立刻切了一盤請全家一同享用。 不料,婆婆吃了一口便放下,轉頭對我說:「妳就是以前太好命,才會連水果都不會挑,一點都不甜。」聽到這句話,心中頓時有滿腹的委屈,回頭看看尚未出嫁的小姑,翹著二郎腿在看電視,穿過的衣服隨手丟在沙發上,真想問一問到底是誰好命? 〈這句話真傷人5〉孩子體質不好 都是我害的? 文�小妤(台中縣) 就在孩子三歲多的時候,醫生診斷出孩子有氣喘和腦波不正常放電。一路走來,孩子不斷經歷抽血與各項的檢查,試過不同的藥物,孩子所受的苦與驚嚇,看在父母的眼裡,是有多麼辛酸與不捨! 每當要回鄉探望婆婆,心裡總免不了有些害怕,就怕婆婆對我說:「生甲種款孩子常常在花錢,孩子是妳在帶,都是妳沒甲孩子顧好才會這樣……。」 試問天下所有為人母的各位,有誰願意看到自己的心肝寶貝受苦?其實好多次,我都有股衝動想把婆婆的話頂回去,但先生是個孝順的兒子,不管怎樣,婆婆永遠是對的!那我的痛有誰能懂?我所付出的有誰能了解?但不甘心也無可奈何! 日子久了,我也漸漸被念到沒神經也習以為常了,我只有深刻的一個感觸:婆婆您真的是不懂我的心啊!