facebook pixel code

yagisu

他的寶貝

日期

#Tag

呼吸中體驗生命

2008年09月20日
公開
40

【雙溪學衡】呼吸中體驗生命 2008/9/18 人間福報縱橫古今| 作者:杜承書 生命的短暫,如同呂蒙正「論時運」言:「天有不測風雲,人有旦夕禍福。」晉代陶淵明「輓歌」也曾道:「有生必有死,早終非命促,昨暮同為人,今旦在鬼錄。」二者非但說明了人生的無常,亦道出生命的變化難測。《列子•天瑞篇》云:「人自生至終,大化有四:嬰孩也,少壯也,老耄也,死亡也。」人生即是一步步的邁向死亡,縱使想要逃避,卻終究難免一死。 古時莊子便體會到時間對生命的壓迫與威脅,知曉了人生短暫,追猶不及。《莊子•知北遊》便說:「人生天地之間,若白駒之過隙,忽然而已。」忽然、倏忽,難免抽象;即使使用瞬間、毫秒,也無法具體形容那生命急速消逝的感覺。 對於這個問題,佛家的解釋則是相當貼切的。 《四十二章經》載: 佛問沙門:「人命在幾間?」對曰:「數日間。」 佛言:「子未知道。」 復問一沙門:「人命在幾間?」對曰:「飯食間。」 佛言:「子未知道。」 復問一沙門:「人命在幾間?」對曰:「呼吸間。」 佛言:「善哉!子知道矣。」 善哉!佛陀的大智慧,將生命繫於呼吸之間,既是真實,又是如此平易近人。生命萬物,隨時都在呼吸;當呼吸停止,即是生命殞落之時。呼吸之間,隱含著人們存在的證明;佛陀以此喻生命之短促可貴,珍惜當下方是人生重要課題。 友人教導坐禪,本以為坐禪僅是盤腿閉目即可,原來入門方法就在於學習呼吸,無論是最常用的「數息法」,或是觀察呼吸出入的「隨息法」,皆是進修蹊徑。《法句經 •惜念品》道:「出息入息念,具滿諦思惟。從初竟通利,安如佛所說。是則炤世間,如雲解月現。起止學思惟,坐臥不廢念。」單從「定」的角度切入,藉由數息打坐,可助人正念分明、屏除雜念;進一步以「定慧不二」論之,在吐納間,以心觀心,便如同《金剛經》所說:「若見諸相非相,則見如來」,徹見本來面目,洞悉實相。 電影「功夫之王」中,男主角問僧人:「我們都快凍死了,怎麼辦?」僧人不疾不徐回答:「不要忘記呼吸。」雖是詼諧之語,但佛家智慧就有如電影般,時時蘊藏在我們生活之中。

《寫作小撇步》認字,從形、音、義開始

2008年09月20日
公開
33

2008/9/19 人間福報終身學習�人文| 作者:姚儀敏 說到錯別字,其實包括錯字和別字。 「錯字」是把原來的字形寫錯了,如:「易」誤為「昜」,「昜」就是錯字;「別字」則是用一個沒有錯誤的字,代替另一個字,如「收穫」誤為「收獲」,所以別字也算錯字。 錯別字嚴重干擾了文字的運用,所以漢朝初年,制定了法律來彈劾那些沒把寫字當一回事的人。如《漢書.藝文志》就說:「漢興……吏民上書,字或不正,輒舉劾。」當時只要少寫了一筆,就有可能大禍臨頭。 我們要怎樣防止錯別字出現呢? 首先得注意字形:自篆、隸出現後,兩千多年來,漢字總數至少在四萬六千個以上,雖然扣掉死字、廢字、方言等,只剩下常用的四千多個,然而這麼多字,只靠有限的筆畫、部首組成,自然造成許多形似字,若要區分形似字,就得認真區分每個字在「音」或「義」上的不同。 例如:「修葺一新」的「葺」不同於「毛茸茸」的「茸」。 其次,得注意字音,這也是電腦族最頭痛的問題:清朝末年李鴻章當道時,他家鄉有個不學無術的傢伙赴京應考,為了撈上一官半職,這個考生就在卷上寫了一句話碰碰運氣:「我是李鴻章大人的親妻(戚)。」卷子呈上去後,主考官看了又氣又笑,便在試卷上批道:「既是中堂大人的親妻,下官不敢娶(取)。」 如果你也常在電腦鍵盤上練功,務必記取這個教訓,因為這是使用注音輸入法最常犯的錯誤。 再來就是明辨字義,也可以避免錯別字: 如針灸的「灸」是中醫的一種醫療技術,而「膾炙人口」的「炙」則是用火烤肉的意思,唯有充分掌握兩者的差異,才不會誤用。

行動才是真愛

2008年09月20日
公開
44

《另纇財富》行動才是真愛 2008/9/19 人間福報| 作者:苗方 日前看到曾馨瑩於婚後,與郭台銘向台北法院聲請辦理登記夫妻分別財產制,似乎在向世人證明,她不是為了錢而結婚。顯然「錢」的流言,一直是「狗狗」心中的陰影。 使我想到一個故事:有一位老人,收藏許多價值連城的骨董。他的老伴早死,三個孩子長大後,也都出了國。身邊所幸還有個學生,跟出跟進的照顧。 許多人說:「看這年輕人,放著自己的正事不幹,成天陪著老頭子,好像很孝順的樣子。誰不知道,他是為了老頭子的錢。」 老人的孩子們,也常從國外打電話,叮囑老父要小心不要被騙。「我當然知道!」老人總是這麼說:「我又不是傻子!」 老人死了,律師宣讀遺囑時,三個兒子都趕回來,那學生也到了。遺囑宣讀之後,三個孩子都變了臉,因為老人居然糊塗到把多半的收藏品都給那個學生。 「我知道他可能貪圖我的收藏,」老人的遺囑寫著:「但是在我蒼涼的晚年,真正陪我的是他。就算我的兒子愛我,說在嘴裡、掛在心上、卻不伸出手來,那真愛也成了假愛。相反地,就算我這位學生對我的情都是假的,假的幫我十幾年,連句怨言都沒有,也就應該算是真的!」 不是嗎?有什麼比真正伸出手,一起工作、生活,一起年輕、老去,更真! 莫再說東道西了,讓郭台銘夫婦好好生活吧!

垂死的魚

2008年09月20日
公開
10

昨晚老公下班回來,我試探性問他週六讓不讓我們回娘家?他抿緊嘴不回答。 明知他的答案永遠是否定的,拋出這種無聊的問題,自己也爽。 今早他故意逗孩子要帶他們回奶奶家,孩子信以為真,見狀,他樂不可支。 中午婆婆來電詢問至今連個人影都沒見著…?老公連忙迭聲說:「晚一點就回去了…」,還故意提高聲調,讓在房間的我聽得一清二楚。 媽媽的毛病又犯了,找他質問:「昨晚問你要不要回我家,你到現在不給我答案,要你回答有這麼困難嗎?只是給個答案,要或不要,你都吝於回答,瞎眼人也知道你不會讓我們回去。我媽早說過我根本沒膽拂逆你的意思,連帶孩子搭火車回去也要你同意才行,搭車回去會讓你沒面子,每次問你的意見沒一次正視過我,你的反應我媽都瞭若指掌,說穿了她女兒就是沒種,沒辦法,這種沒種的孩子是她出產的,品質不好是她的責任。」 老公的笑容更大了,的確,品質控管不好的商品是無法交到顧客手中,沒被退回去重做或從此不採用他家商品已是最大恩賜了。我是沒立場講什麼,我媽更沒立場,本著顧客永遠是對的原則,一方注定永遠處於挨打局面。 本該趕快收拾行李回他家,照他的劇本走,但媽媽還是嚥不下這口氣,我只要一個答案,今天我問他什麼,他全部自動消音,讓我摸不清他的想法,他一句話就讓全家跟著雞飛狗跳,沒一次例外。通常都是第三者告訴我他的想法如何,我完全在狀況外,這樣的婚姻真的很累。和他在人前維持幸福假象,終有一天我會崩潰。 老公受不了我的咄咄逼人,吐出一句話:「妳的問題讓我很為難。」 他說得沒錯,跟話不投機半句多的人相處真的很令人難受,可悲的是我從不知他在這種為難處境中煎熬這麼久,真是苦了他。 我也要拋開自我意識,他說什麼照做就行,他工作那麼辛苦,回家需要的是一個體貼溫柔的妻子,我如果再用這些無聊的問題煩他,連我都不能原諒我自己。 該如何才能讓自己沒有主見與想法,當個植物人好了,不成,植物人成天躺著,腦子還能運轉,也是有想法的個體。 當不成植物人,只好委屈他繼續忍受我的無聊了。就當我是離開水面臨死前掙扎的魚,只見牠嘴巴一開一閤,反正也聽不到(懂)牠說什麼。

【黛媽咪新視界】難道長男不好伺候?

2008年09月19日
公開
9

2008/9/17 人間福報家庭版| 作者:汪詠黛 在一個聚會場合,突然發現在座的有一半女性是「長男的媳婦」,而這群熟女養育的第一個或唯一孩子是男生的也佔多數,一時之間話題全部集中在「長男」的身上。耐人尋味的是,不論嫁給長男或養育長男的,似乎苦水特別多,難道長男真的不好「伺候」,也不好教養? 呵呵,我可不敢給「長男」貼標籤,不然咱家老爺和大兒子一定會率先跳起來抗議。不過仔細想想,「長男的媳婦」和「長男的媽咪」吐苦水,也不會事出無因喔! 教養光宗耀祖的好男孩 很少有人敢大剌剌地說,自己是天生做「好父母」的料,幾乎都是從當了父母以後才開始慢慢學習的,所以我們常聽到這句話:「老大照書養,老二照豬養。」這句話也說明了,對於家中第一個孩子,尤其在特別重視「長男」的東方社會裡,爸爸、媽媽是多麼的戒慎恐懼,又是多麼全力以赴想要教養出一個光宗耀祖的好男孩。可惜,天不從人願,很多盡心盡力在帶孩子的父母,常常努力了半天,卻適得其反,「照書養的長男」不但是個磨娘精,還是學校的頭痛人物,長大之後為他受罪的人更多了個倒楣的妻子。 盡全力達到父母的期望 最近台灣商務印書館出版一本翻譯書《長男有問題!》,作者杉山由美子經過大量實例訪談和深入探討後,觀察到很多日本長男現象,其中包括問題出在父母;雖然台灣並沒有那麼多過度保護孩子、蠻橫不講理的「怪物家長」,但是在我接觸的家長和孩子案例中,的確有不少長男和書中描述得很類似。您不妨看看自己家中或周遭朋友的家庭,是否有這樣的長男現象: 悆受了莫大的期待和壓力,盡全力達到父母的期望;但在弟妹出生之後,專屬於自己的父母關愛卻被剝奪了。 悆厭倦當個「聽話乖孩子」,到了青春期之後開始反抗。 悆除了「讀書拿高分」外,是一無所長的「生活無能者」。 悆不懂得和他人相處之道,漸漸開始拒絕上學。 用對了方法來愛他 我有兩個兒子,說也奇怪,咱家的長男從小「果然」比較不好帶,尤其到了青春期,更是讓我們吃足苦頭。這到底是怎麼一回事?難道真的應驗了「長男有問題」的魔咒嗎? 當然不是什麼迷信的魔咒,我要在此很慚愧地告白: 與其說是「長男有問題」,不如說是「父母不會教」! 幸好,我和外子一直以來都互相鼓勵,要做一對開明的父母,不要給孩子過多的期待和壓力,也非常注意培養和兩個兒子的親子關係。當我們出現困擾時,除了虛心求教、尋找外援,屢試不爽的法寶就是:靜下心來,好好聆聽孩子的內心話,並讓我們愛孩子的心回到原點———愛他原來的樣子,讓他做自己。 是的,就這麼簡單,只要愛他原來的樣子,讓他做自己,他的表現就會愈來愈好。只不過,說比做容易,我們當父母的老是陷入「不放心」的焦慮中,不相信孩子有「向上」和「向善」的心和能力,不敢「放手」讓孩子從錯誤中學習成長,不願給他自由發展的空間;尤其,是對長男。 只要我們用對了方法來愛他,其實,長男就不會有啥令人頭痛的問題了。 ★汪詠黛部落格: http://blog.chinatimes.com/melodywang101/

媽咪,哥哥在念 《中國福報》耶!

2008年09月19日
公開
6

2008/9/15 人間福報家庭版| 作者:戴晨志 一天,我從台中演講完回家,已是晚上九點半,孩子快準備上床睡覺了;不過,我幫女兒、兒子剪完指甲後,拿起桌上的《人間福報》,對兒子說:「來,德德,你把這篇文章念一下好不好?」 投入感情清楚念出來 兒子愣了一下,說:「為什麼要念?」 我指著星雲大師「人間萬事」專欄上,一篇主題是「會成功」的文章,告訴兒子說:「你一個字、一個字慢慢念,念文章,對你寫作文會很有幫助……」這時,兒子說:「好吧!」於是,他很乖地開始念了—「每個人一生當中,最關心的問題,莫過於『我會不會成功?』成功,有成功的條件;不成功,也有不成功的原因。世間凡事要結果,先講究原因;不播種,怎麼能有收成呢?基本上每個人都會成功,只是成功的條件很多,例如健康的身體、正派的行為、一定的知識水準、做事公平正直等等。」 我對兒子說:「你念文章時,要認真、用心,不能太隨便;就像你寫文章是很認真的,念文章,也要有大小聲、要投入感情,把文章的重點,清楚地念出來。」兒子聽了,點點頭,繼續念—「一、誠信篤實的人會成功:『人無信不立』,誠信是做人的基本道德。在數十年前的古老社會裡,即使開個小店,店內都會掛個告示牌:『童叟無欺』,表示經商買賣重視的是誠信。做人也要誠信篤實,不要想去愚弄別人,想要愚弄別人的人,最後反而愚弄了自己。經常喊『狼來了』的小孩,三次就自食惡果了,所以做人要守本分,不要投機取巧。中國人一向以忠厚待人為美德,花言巧語騙人於一時,不能永遠得逞,所以一個人想要成功,必須誠信篤實,誠信篤實的人會成功……」 把成語放進文字當中 兒子聽進我的話,坐在我的腿上,很認真地念。此時,我真的很開心,他以前從來沒有念過報紙的文章,可是,他很好學,只要對他有幫助的事,他都願意學習、嘗試。而且,看到他認真念星雲大師的文章,就好像看到年輕時的自己,因為,我以前也都是拿起報紙,不斷地念、不停地朗讀;我對著小麥克風,一邊念、一邊錄音,一念就是半小時、一小時。有時,我念到嘴角都出現白泡沫,但,我很快樂,我知道,我天天在進步。 我對兒子說:「德德,你看,單單你念的這一段文章當中,就有好多成語對不對?我們來算一算,有多少成語?」我和兒子一起算:「人無信不立」、「童叟無欺」、「自食惡果」、「投機取巧」、「花言巧語」、「誠信篤實」。 「你看,你念一遍,就學會了這麼多成語,以後你寫文章,也要學習把成語放進文字當中哦!」我摟著兒子說道:「好,你再念念一段……」 「二、守時勤奮的人會成功:守時不但是做人應有的禮貌,也是人際之間應該共遵的道德。在六、七十年前,蔣經國先生在江西當行政專員時,提倡『新生活運動』,其中有一條『守時』。猶記得當時小學的國語教科書中,有一句:『短衣短褲上學校,從不遲到半分鐘』,這句話深印在我的腦海,我這一生不但不退票,而且非常守時,就是深受這句話的影響。過去我會說,我這一生都是在『限時專送』中趕赴行程,到後來甚至成為『快遞』……」 念報紙對作文有幫助 逐漸地,兒子愈念愈有信心,也比較不畏縮了,因為,「一回生、二回熟、三回成高手!」朗讀,就是要大聲、感性地念出來,而且要把重點字,用「比較慢、清晰、或音量較重」的方式,投入感情地念,才能吸引人聽下去。 「好了,今天念到這裡就好了。以後,你每天都要花十分鐘念一篇文章,好不好?」兒子聽了我的話,點點頭說:「好!」此時,小女兒跑去跟媽媽說:「媽咪,爸爸在教哥哥念《中國福報》耶!」 「不是《中國福報》,是《人間福報》啦!我們家的另外兩份報紙是《中國時報》和《聯合報》啦!」我太太說:「哥哥念報紙很好啊,對他的作文很有幫助!」 此時,小女兒縮著頭說:「噢……這件事跟我沒關係哦!妳不要也叫我去念報紙哦……」哈! 戴老師朗讀分享 {1}要用心、認真、大聲地把每個字音,念得精準、飽和。 {2}不必在意文章是誰寫的,但要運用有感情、專注、投入的聲音,自我練習。 {3}朗讀時,別人是看不見文字的,但朗讀的音韻表達,必須悅耳。 {4}喜歡朗讀的人,一定會更自信,上台演講時,也一定會更從容不迫。 {5}朗讀時,要把聲音錄下來,自己聽,也拿給別人聽。

枕著宋詞入眠

2008年09月19日
公開
11

2008/9/15 人間福報副刊| 作者:莫衣紫 詩詞曲賦中,獨愛宋詞。在我看來,唐詩偏於大氣,漢賦偏於堆砌,元曲偏於慘澹,唯有宋詞,清麗而又纏綿,最適合女子的心境。曾經看過一篇文章,說宋詞是好女人的娘家。我卻要說,宋詞既有婉約情懷,又具備巾幗英氣,本身就如同一個典雅大方的女子。 宋詞有婉約派和豪放派之分。少年時喜歡宋詞,大抵是因為喜歡那些華麗纏綿的詞句。少女情懷總是春,那時候的我小小年紀,卻總覺得滿腔愁緒無法言說,因此特別喜歡讀一些婉約詞。那些涉及思念、閨怨、風花雪月、前塵往事的詞,我看了一遍又一遍,心中百轉千回,自覺旖旎無限,淒美無限。 如今看宋詞,卻多了一份淡雅的心境,再拿起手邊的《宋詞選注》,無論婉約派還是豪放派,我都能夠靜下心來品讀,慢慢體會個中真味。也許是經歷了人生的風霜,我變得淡定從容了。這也正應了辛棄疾的那首詞,「少年不識愁滋味,愛上層樓。愛上層樓,為賦新詞強說愁。而今識盡愁滋味,欲說還休。欲說還休,卻道天涼好個秋。」 宋詞渾然天成,而意境綿長,讀來令人懷想無限。我常常在寧靜的夜晚,點一盞溫柔的燈,品一盞清涼的茶,讀一卷古樸的宋詞集,肆意地徜徉在宋詞的婉轉妙韻中。 婉約派中最愛是李清照,當然,這跟我和李清照同是女人有關。女人對女人,總是有著憐惜的。何況她的詞,道出了大多數女子的心聲。記得那時正為情所困,在KTV一遍遍唱著由她的《一剪梅》譜成的歌曲,淚流滿面。「此情無計可消除,才下眉頭,卻上心頭。」這大概是所有愛著的人心中都有的感慨吧!另外一位婉約派大家柳永,也是我很喜歡的詞人,他的詞情調閒雅,寫富貴而不鄙俗,寫豔情而不輕挑,讀來讓人回味無窮。此外還有李後主的愁,秦觀的思相,讀來無不令人感觸萬分。 豪放派詞人中,最敬佩是岳飛,也許他在詞人中不算是最有才華,但他的赤膽忠心,一直讓我景仰。《滿江紅》中的那句「莫等閒白了少年頭,空悲切」,一直是我的座右銘,激勵著我珍惜時光,努力拼搏。我也敬佩愛國詞人辛棄疾,他憂國憂民,然而雄心壯志無法施展,不得不發出了「把吳鉤看了,欄杆拍遍,無人會,登臨意」的悲歎。 愛上了宋詞,怎能不愛那些詞人們,又怎能不愛他們纏綿悱惻的愛情故事呢?陸游與唐婉的千古絕唱,曾經讓我無數次地為他們惋惜,落淚。蘇軾的「十年生死兩茫茫」,讀來令人鼻酸,更為他的深情而感動。那些久遠的愛情,歷經千年風霜,依然無比清晰地揭示著愛情的真諦。 雖然今時今日,愛讀宋詞的人很少了,但我仍固執地偏愛它。鬱悶時讀讀宋詞,可以慰藉心靈;躁動時讀讀宋詞,能夠讓我安定。現在有宋詞陪伴,我的心中淡然清涼,別有一種無法言說的愜意。倦了,便將宋詞枕在腦後,悠然入夢。也許在夢裡,我也能成為才華橫溢的詞人,吟出心中最動人的詞句?

一年好景

2008年09月19日
公開
24

2008/9/16 人間福報副刊| 作者:錢國宏 「櫚庭多落葉,慨然知已秋」。不經意間,一陣新涼掠過髮際,有如偈語醍醐灌頂,驀然抬頭,見枝頭黃葉翩躚於晚霞裡。 秋日宜看雲。碧空如洗,澄澈萬里。潔白的雲朵似隨意潑墨上去的幾許意境,潺潺洹洹,令丹青妙手扼腕擊節,自歎弗如。那雲,淡淡的,不蔓不枝;靜靜的,舒舒朗朗,不似春雲之繾綣,有勝夏雲之叢生!   秋日宜開窗。推開世間的喧囂,封起人事的煩擾,以一份平和和驚喜迎接秋陽的造訪。晴和的光線無聲地漾進來,如音樂、似泉水、像詩歌,瞬間便淹沒了室內的一切,包括物事,包括思想。秋陽曖曖,溫醇、柔軟,亮麗、愜意,撫慰著心靈的傷痛,濾除著塵世的紛擾———一切的喜怒哀樂都在秋陽中融於無形,溶於無聲。 秋日宜聽雨。秋雨纏綿,如夢如幻。啟窗聽雨打芭蕉,有如聆聽貝多芬的《命運交響曲》,讓人油然想起「金戈鐵馬,氣吞萬里如虎」的壯年時光。雁陣排空,心如止水,憑案靜坐,品雨品茗。 秋天,她經歷了春之蓬勃、夏之繁盛,而把一切喧囂與浮華都隔離在涓涓的秋光之外。「一年好景君須記,最是橙黃橘綠時」,獨愛金秋,是因為她能讓張揚而迷亂的心變得沉靜;獨愛金秋,是因為她能讓煩躁而絕望的心變得熾熱;獨愛金秋,是因為她能讓保守而戚戚的心變得豪放……

皇帝的忌諱

2008年09月19日
公開
17

【天南地北】皇帝的忌諱 2008/9/16 人間福報縱橫古今| 作者:仁英 中國的封建皇帝,稱為天子,居九五之尊,對於臣民的生命財產有生殺大權。其近者如左右,遠者如百姓,稍有不慎,觸犯了皇室種種忌諱,隨時會大禍臨頭。 中國唯一的女皇帝武則天忌貓。原來,她曾將太子之妾蕭良娣囚禁下獄,蕭良娣對她的殘暴行為恨之入骨,發誓說:「願阿武(則天)為老鼠,吾為貓兒,生生扼其喉。」為此,武則天便開始恨貓、忌貓,把養貓看做是「不祥之兆」,並下旨宮裡一律不准養貓。 元代第四位皇帝元仁宗,這位蒙古族天子屬雞,認為「雄雞一唱天下白」,司晨有功,登基伊始,他就在大都(北京)告示民眾:有虐待雞者,必嚴以處之。 明朝開國皇帝朱元璋,早年當過和尚,剃過光頭。和尚又稱僧人,因此他特別忌諱「光」、「禿」、「僧」等字,連跟「僧」字諧音的「生」、「笙」等字也不許用。如果誰在文章中一不小心用到這些字,一經發現,不問青紅皂白,一律殺頭。 清末的慈禧太后,屬羊,她一生忌聽「羊」字,連御膳房做菜用的羊肉也得改稱「福肉」或者「壽肉」。 慈禧酷愛聽戲,幾乎「日必觀之」,但看戲時也忌聽「羊」字,連帶有「羊」字的劇名,如「牧羊圖」、「蘇武牧羊」等戲,都不許在宮裡演出。 同治年間,梆子名伶侯俊山被召進宮裡演「玉堂春」,慈禧聽到「我好比羊入虎口有去無還」這樣一句唱詞時大怒,立即命令停演,「犒賞」劇團的不是金銀珠寶,而是棒打其臀,不准再入宮演戲。 從那以後,宮裡再演「玉堂春」時,蘇三那句唱詞便改為「我好比入網的魚兒有去無還」了。 慈禧還認為羊虎相克,她命人對身邊的太監和宮女逐個查問,凡虎年生者,一律嚴懲,當眾杖責,然後逐出宮門,流放北漠以圖吉利。

出類拔萃

2008年09月19日
公開
13

《人間萬事》出類拔萃 2008/9/17 人間福報| 作者:星雲大師 各位讀者,大家吉祥! 叢林裡,其中一棵樹長得比其他同類來得高大,就可以說這棵樹「出類拔萃」;山嶽在群山中顯得高峻特出,這也算是「出類拔萃」。人群裡,才華出眾,優點很多,不同於一般人,也是「出類拔萃」。 人都希望自己能出類拔萃,受人賞識。但是人要具備怎樣的條件,才算出類拔萃呢? 一、儀表不凡:佛教裡,佛陀有「三十二相,八十種好」,這就是儀表不凡。現代人說,某人身高七尺,五官端正,英俊瀟灑,長得儀表不凡;用通俗的話說,就是「俊男」,或是「帥哥」,都是儀表不凡。當然,也有些人「金玉其外,敗絮其中」,徒有外貌儀表;假如裡外一致,不但相貌堂堂,尤其腦筋清楚、思想周全,才算名符其實。今人每說到關雲長,就覺得他有「英雄氣概」,說到李世民,就稱讚他是「標準的帝王」;近代的汪精衛,也有人稱他是「美男子」。應該說,他們都是儀表不凡,所以出類拔萃。 二、智慧超群:在一個公司裡,某人特別有辦法,再困難的事到他面前都能迎刃而解,大家就稱讚他智慧超群;因為他的巧思過人,這就是出類拔萃。春秋戰國時代的莊子,雖然官卑職小,不獲重用於當時,但是他對人生的思想豁達遠大,他就是智慧超群。孔子曾自謙「吾不如老農,吾不如老圃」,因為他的謙卑,更顯出他智慧超群。在佛教裡,阿難尊者能把佛陀數十年的說法背誦出來,供大眾結集佛陀的言行,所謂「佛法如大海,流入阿難心」,這當然也是智慧超群。現代世界上有很多過目不忘、辯才無礙的人,他們也可以說都是智慧超群、出類拔萃的人了。 三、膽識過人:所謂「膽識」,就是不光有「膽量」,還要有「識見」;膽識俱備,才能稱為「出類拔萃」。像「完璧歸趙」的藺相如,就是膽識過人,像「不辱使命」的晏嬰,就是膽識過人。晏嬰代表齊國出使楚國,他不因自己身軀矮小而有辱大國風儀,嚴詞拒絕從小門進入,並且機智勇敢地發表一席談話,終讓存心羞辱他的楚國不得不開大門迎接,他就是因為膽識過人而出類拔萃。 自古以來,多少人從敗中反勝,能夠轉危為安、化險為夷,都要靠過人的膽識。我們翻開歷史的扉頁,有膽識的軍人幾乎戰無不勝、攻無不克;反之,一些沒有膽識的人,只靠匹夫之勇,甚至膽小如鼠,以致每役必敗,這就不是沒有原因的了。 四、寬宏大量:世界上的英雄俊傑所以成功,都有一個共同的特點,就是心量寬大。像漢高祖劉邦重用蕭何、韓信、張良,他說:「制定領軍政策、法律條文,用以安邦定國,吾不如蕭何;領兵征戰,以少勝多,不畏艱難,我不如韓信;出謀擘畫,運籌帷幄,決勝千里之外,我不如張良。」但是因為劉邦能容人,故有大漢江山。所以,一個人度量有多大,成就就有多大;唯有寬宏大量、氣度恢宏的人,才能出類拔萃。

奇士勞斯基時代

2008年09月18日
公開
18

【舊物情深-六之五】奇士勞斯基時代 文◎徐國能 2008.9.16自由副刊 導師時間的閒聊,我的學生知道我連《藍色大門》、《刺青》、《練習曲》這些電影都沒看過,對李安也沒什麼概念,就認定了我是個拒絕現代藝術的老頭子,這我當然不甚服氣,立刻搬出了:「我在你們這個年紀看過的電影……」語畢,果真是滿臉話不投機半句多的代溝表情。 二十來歲的那幾年我是個影迷,瑞典大師英格瑪.伯格曼、義大利的費里尼、德國的文.溫德斯、法國的楚浮、安東尼奧尼、美國的賈木許、俄國的塔可夫斯基、希臘的安哲羅普洛斯、伊朗的阿巴斯、日本的小津安二郎,還有艾米爾.庫斯杜力卡的《流浪者之歌》、陳英雄的《青木瓜的滋味》……陪伴我度過了無數因為沒有女朋友的孤單夜晚,那還是錄影帶的年代,到處索借,不放過任何一個影展,後來認識的女友也愛看電影,穿梭於各破舊的二輪電影院和MTV是我們約會的大宗,那還真的看了不少好片,《鑰匙孔裡的愛》、《鰻魚》、《烈日灼身》、《安東妮亞之家》……這些也許不是什麼經典大片,但真是令人難忘,看過了這些,什麼《斷背山》、《色│戒》就沒啥味道了。那是我的電影狂飆年代。 彼時正是奇士勞斯基最紅的時候,我們除了看過「紅白藍」、《雙面維若妮卡》,還找來了《十誡》、《機遇之歌》、《電影狂》等,貪享了那樣動人的年華。奇士勞斯基的電影並不賣弄什麼炫技,表現人生平凡中卻美麗的一面,意象簡潔準確而富有詩情,我覺得是很偉大的電影導演,也是我電影年代最深的記憶。 近年不知為何,心淡意懶,不僅看片少,看太嚴肅的也容易累,上回進電影院看蘇古諾夫「一鏡到底」的《創世紀》,居然睡著了一會兒,醒來後非常自責與感慨,而幾年前買來送給妻子的《悲傷草原》,到現在還沒拆看呢。人生啊,事業啊,小孩啊,應酬啊……那鋒利的剪刀終於將我最美好的一些片段剪去,讓我成為一部乏味的「普」級電影了。

律師也有M型化 菜鳥月薪三萬多

2008年09月18日
公開
37

2008-09-17 中國時報 【陳俊雄�北縣報導】  律師以往是令人稱羨「三師」之一,但因報考律師門檻大幅降低造成人數激增,雖然不少紅牌律師仍身價不斐,不過受雇律師事務所的菜鳥律師,月薪卻已降到僅三萬出頭,律師也出現M型化趨勢。  各地檢署新收案件年年看漲,以板橋地檢署為例,今年就可望突破三萬大關,粗估光是板橋地院、地檢署的訴訟大餅就有近十億元,但這塊大餅卻由少數資深律師或事務所分食,絕大多數的菜鳥級律師日子依舊過得苦哈哈,薪水甚至比上班族還不如。  律師原本是人人稱羨的行業,為何也會出現M型化?法界人士指出,不少執業律師在招募新人後普遍都會「留一手」,讓菜鳥律師經過多年磨練依然難以自立門戶;另外,資深律師、司法官轉任律師依賴人脈也吸走不少客源,讓沒有人脈的菜鳥律師,更難以早日自立自強。  法界人士指出,律師市場競爭激烈,尤其近年來透過媒體捧紅的不少知名律師,更猶如有吸星大法加持,但這些知名律師中,部分只是接受委任掛名,事後再把訴訟案件交給事務所其他律師答辯,訴訟品質往往不如預期。  先前一名鬧出新聞的律師,在不少民眾心目中名氣雖大,但司法界評價卻相當兩極。原因是,這名律師經常在法庭上不但罵對方律師,甚至連法官也一起挨括,連帶使委任人遭拖累,往往被判得更重。  資深法界人士表示,以往司法官有轉任「好三年」的說法,如今時代改變,唯有依賴紮實服務、精研法條及訴訟技巧,才能在長期的法庭攻防中獲勝,進而建立起良好口碑。而這也是月薪三萬的菜鳥律師,要想脫貧從M型一端跳躍到另端的不二法門。

委託訟棍打官司 你當冤大頭

2008年09月18日
公開
42

2008-09-17 中國時報 【陳俊雄�北縣報導】  你知道「法律事務所」跟「律師事務所」的差別在哪裡嗎?在各地法院、地檢署周邊,都可以看到這兩種不同的事務所招牌,但打著「法律事務所」名號的業者,絕大多數都不具有律師資格,不少民眾因此受騙上當吃了大虧。  照理說,非律師者都不該提供法律見解,但在台灣卻有不少不具律師資格者,借牌開起掛羊頭賣狗肉的「法律事務所」。  都叫「事務所」 走法律漏洞  不少早期執業律師在年邁之後還希望有收入,就和業者一拍即合,於是一邊借牌、一邊出力,在利益結合下成立只有律師之名卻無律師職業辯護的「法律事務所」。  各地法院、地檢署旁之所以出現這麼多「法律事務所」,法界人士點出,除了借牌風盛行外,民、刑事訴訟法大開方便之門,也提供業者生存空間。  民事訴訟法六十八條中雖有「訴訟代理人應委任律師為之」規定,但同條中又加了個「非律師為訴訟代理人之許可準則,由司法院定之」的但書,讓「委任律師」規定形同虛設。  無獨有偶,刑事訴訟法同樣也對「告訴代理人」的資格相當寬鬆,現行法令僅限制委任告訴代理人數的限制,卻未限制需具律師資格,同樣對業者大開方便之門,造就台灣處處可見「法律事務所」、「法律諮詢中心」的亂象。  欠缺法學素養 技巧也不夠  板檢在去年底偵辦一宗詐欺案,女主角陳相如就在板橋地院斜對面開設「神愛世人」法律事務所,還在門面上寫上不少宗教意味濃厚且勸人為善的標語,但陳相如卻在一宗離婚案中吞下委任的盧姓女子九十萬元,不但吃上罕見的「挑唆包攬訴訟罪」及侵占等罪嫌,還因「目無法紀」遭求十二年又四月重刑。  實務上,法官、檢察官也對這些業者貶大於褒,畢竟他們並沒有足夠的法學素養,也對程序部分及實體辯論攻防技巧有所欠缺,不但經常拉長訴訟過程,在辯論時也對當人的利益視而不見。法界人士異口同聲表示,糊裡糊塗找錯人,吃虧的還是不諳法律的當事人。

陪伴陪伴

2008年09月18日
公開
91

【我們這一家】陪伴陪伴 2008/9/15 人間福報家庭版| 作者:林莉莉 網路上好文章分享有人這樣寫著「父母兩個都是好人,母親每天把家裡清理的一塵不染,父親不煙、不酒……可是他們的婚姻卻不美滿,直到自己差點步上他們的後塵才恍然大悟,原來彼此需要的是『陪伴』…」。 記得結婚前老公就叮嚀我「以後不要像我老媽一樣整天拿著掃帚掃個不停…」,當時還覺得他在說笑,沒想到這還是很多男人的心聲。 夫妻要互相「陪伴」,孩子也同樣需要我們的陪伴,從小到大,我們常常只覺得孩子需要照顧、需要管教,卻忽視如何適當的陪著他們。 美國一個周刊曾經針對世界百大企業的退休執行長做調查,請他們填問卷,其中前十大企業的老闆有七個對其中一個問題都有相同的答覆,這個問題是:如果人生可以重新來過,你會希望什麼是你絕對不能錯過的?他們的答案是「如果人生可以重來,一定不放過陪伴孩子一起成長。」 前些天也偶然聽到「一個青少年在經過挫折後,家人如何一路陪伴度過難關」的感人故事,據當事人T說,他在初中時期曾經因為留級不但引起同學的側目,還引來鄉下鄰居的指指點點,走在路上都覺得抬不起頭來,日子難熬極了,當時父母原本都業務繁忙,幾乎每天晚上都不在家,知道他留級後,不但沒對做任何的責難,兩個人還不聲不響的辭掉所有的應酬,輪流陪在他身旁,指導他做功課、協助他完成每天的作業,一直到他順利的考取大學為止。 「陪伴」配偶,「陪伴」父母,「陪伴」子女,既使只是一起聽個音樂,看個電視,相信都能拉近彼此的距離,讓對方感到家庭的溫暖,我們每一個人應該盡力而為才是。

你的人際關係「幾分熟」?

2008年09月17日
公開
56

〈職場笑臉EQ〉------你的人際關係「幾分熟」? 文�吳娟瑜 2008.9.16自由時報上班一族 Q:從小我就是一個害羞、內向的人。讀書時代,由於時間拉久了,同學自然就混熟。所以,也結交了兩、三位好朋友。 然而,進入職場後,我的害羞、內向變成了很明顯的「不一樣」。別的部門,不明究理的同事曾經有人說我是「獨來獨往、孤芳自賞」。自己的部門同事比較了解我,他們知道我的「沈默寡言」並不是故意,我只是不擅長表達自己。 最近公司走了幾位業務員,基於景氣不佳,員工遇缺不補的情況下,我竟然也要開始兼做業務員的工作,這對我可是個大挑戰,我需要勉強自己嗎?還是我該向主管謝絕? A:千萬不要輕舉妄動,此一時,彼一時呀! 以前為了志向、為了骨氣,有些職場人士是轉身就走,因為「此處不留人,自有留人處」;然而,今天的就業市場不如往日,為「五斗米折腰」是時勢所趨,為了家人,為了自己,一定要找到可以自我調適的空間。 而且,你所問到的業務工作,這正是你從小未完成的「人際關係」課業,這回正是一個絕佳的好機會讓你來學習。 首先,請問你的人際關係通常是「幾分熟」? 這裡並不是問你牛排吃「幾分熟」,而是問你需要在多少時間內和陌生人建立熟悉關係? 有的人可能在一分鐘內就和陌生人可以聊得起來;有的人需要三∼五分鐘;有的人需要半天;當然也有的人在一個團體內,總要到見面多次後才敢攀談。 我們每個人多少受到原生家庭父母的影響,以致建立人際關係有快慢之分;有趣的是,有些兄弟姊妹儘管是同一父母所生,卻又有不同的人際關係能力,顯然先天的氣質、後天的環境加上人生磨練的機會,對一個人的人際關係也有加減的影響。 這就是為什麼要建議你──人生已經無處可躲了,該面對就要面對,該學習也就要學習了,你非常需要這樣的人生磨練。 你可以練習把和客戶應對的語句寫在卡片上,這樣可以有備無患,以免因緊張而漏了重要事項。 你也可以請有經驗的同事幫你注意,是否在語氣、問候語、語詞速度、專業知識或報價方式,哪裡需要改進? 你還可以練習做到不論是接到的電話或是打出去的電話,你總是在最短的時間內願意關心對方的感受和需求,而且不論對方最後是接納你或謝絕你,你都是充滿感激地掛下電話。 不要小看這樣在業務上和別人建立人際關係,史坦福研究中心曾經調查發現:「12.5%是知識創造了財富,87.5%則是人際關係創造了財富」。 人際關係越快、越多、越好,財富就越快、越多、越好,所以只要你肯在「人際關係」上從「十分鐘熟」進階到「九分鐘熟」,逐漸地又從「九分鐘熟」進階到「八分鐘熟」……,你將會看到自己的人生有了奇妙的轉變,人會變得更開朗、更有趣、更自信,當然收入也會相對地增加了。

夫妻相處 無所謂輸贏

2008年09月17日
公開
50

2008.9.16自由時報家庭親子 〈婚姻大補帖〉夫妻相處 無所謂輸贏 許多事情公說公有理、婆說婆有理,凡事若要爭無謂的對錯,家庭豈有寧日? 〈不當惡女〉 吵架吵到贏 家庭氣氛差 文�珍妮佛 像約好似的,先是弟弟,然後是大姐、緊接著是二姐,再來是媽媽,在下午一點半的時候,他們輪流打電話來說些無關緊要的瑣事。電話鈴聲一響再響,躺在沙發小寐的老公忍不住開了砲:「好不容易放個假,要好好睡個覺都不行!」 我壓低聲音跟電話那頭的媽媽說:「沒事了,別再打了啦!你們一直打來吵醒他,害我被他罵!」就趕緊掛上電話。 沒想到電話又再度響起,是媽媽,我還沒來得及開口,她就劈哩啪拉一大串:「妳怕他幹什麼?打電話不行喔?別管他,我們繼續講電話,如果他再罵妳,妳就跟他吵!不可以一直讓他欺負妳,這樣妳會被他踩在腳底下啦!要像我一樣,看妳爸爸敢不敢這樣跟我大小聲?」我很無奈地聽著媽媽自以為是,但是我卻一點也不認同的教戰手冊,心裡想著等下老公又會遷怒於我,擺臭臉給我看了。 從小我就是在父母不斷爭吵聲中長大的孩子,爸爸遇到媽媽就像「秀才遇到兵,有理說不清」,好面子的爸爸害怕「隔牆有耳」,所以總是壓低聲量,但是媽媽可不同了,她不但扯開大嗓門,還會故意對著門口數落爸爸,甚至跑到巷口去叫囂,往往這種戰況最後會在爸爸為了不讓鄰居看笑話之下息事寧人,搖著頭躲進房間裡而結束。媽媽對於這種「勝利」頗為自豪,不只一次說過:「哼!要不是我夠兇,妳爸爸還以為我好欺負!」但是她卻不知道跟我同班的鄰居小孩,曾經在學校模仿媽媽罵街的德行,讓我成為同學之間的笑柄。 不知道是不是因為從小冷眼旁觀,又曾經受到嘲弄的結果,結婚之後,我就決定不走媽媽「惡女」的路數。老公是個標準的大男人,脾氣大又愛生氣,但是我總是甘於做個逆來順受的小女人,「他強由他強,清風拂山岡;他橫由他橫,明月照大江。他自狠來他自惡,我自一口真氣足」成了每次爭執中我的應對之道。也或許是大男人與小女人的組合也算絕配,我和老公這種相處模式走了十多年,彼此都覺得若要在夫妻關係欄位上填寫一個形容詞,「恩愛」絕對稱得上是名符其實的。 這種老公總是占上風,而我彷如輸家的夫妻關係,我自己是甘之如飴,但是卻讓媽媽看不下去,每次見到我,總是耳提面命要我「硬」起來,不要總是做「小孬孬」。我實在很想問媽媽:「難道希望我跟我老公的關係就像妳跟爸爸,從年輕吵到老,到現在還是相看兩討厭嗎?難道妳希望我的孩子每天都要面對父母吵架的局面,然後成為同學的笑柄而讓他幼小的心靈嚴重受傷嗎?」 〈找人協調〉自以為的堅持 家庭無寧日 文�許文信 我是個家庭主夫兼大學教授,老婆在園區外商公司擔任主管,平常真的很忙,所以家中買菜、煮飯、打掃與接送兩位小女兒就都幾乎是我的份內工作。 不過就像一般偉大的家庭主婦一樣,抱怨是難免的,我就為了起床後要不要摺棉被跟老婆起口角;從小我就被教育起床後要將棉被摺好,總覺得摺棉被是天經地義的,而老婆卻覺得不需要摺,因為可以透氣又不用麻煩,可是我還是會嘀咕,心想家裏大小事都是我幫忙打理了,而且我也有上班,為什麼她就不能配合一下呢? 終於小火山累積太多負面能量也會爆發,週一到週五,因為兩人皆要上班所以相安無事,而週末時,戰爭就開始了,往往一個好好假期就此報銷,還搞得週一上班精神不濟。 其實我也知道忍一下就過了,可是打從心裡還是覺得老婆不摺棉被是不對的,所以一直沒辦法心平氣和來看待這件事。有一回,我去練氣功,與師兄姐談心時,我提到這個困擾,果然老門派有新功夫,有一個師兄竟然提出投票統計的辦法,我心想剛好可以借群眾的輿論當作靠山,讓老婆無言,結果,四十幾位師兄師姊中,贊成要折棉被的竟然只有一半,許多人覺得攤平透氣反而更衛生,這個出乎我意料之外的答案顛覆我的想法。在這一瞬間,我突然領悟到,我內心的不平其實來自於忍耐背後自以為是的堅持,許多事情公說公有理、婆說婆有理,凡事若要爭無謂的對錯,家庭豈有寧日? 我的師父告訴我們,「親」字拆開來,代表的是看得見雙方彼此的辛苦,自以為是的忍耐是無用的。靜心想一想,園區工作就比如你要他的錢、他要你的命一樣,老婆早出晚歸,也是為了家庭打拚,我真應該多體會她的辛苦。 夫妻之間若彼此不能退一步為對方想想,舉凡棉被怎麼摺、牙膏怎麼擠,到馬桶蓋要不要掀,家庭裡的戰爭導火線數也數不完,如果能學習修改自己的習性,找到對的人談一談,輕鬆化解才是真正幸福啊!

到神保町逛舊書攤

2008年09月17日
公開
18

旅遊的滋味-------到神保町逛舊書攤 今天的品嘗者�華 2008.9.16自由時報旅遊新聞 逛完東京的皇居,趁著難得的冬陽,一路暖呼呼地散步到神保町。 凡逛過舊書攤,總是對陰暗、灰塵、破舊、層層疊書的印象深刻。但在神保盯的舊書都被呵護得很清爽,讓人身處書中,充滿愉悅! 神保町的古書店賣著不同的專業古書,甚至還有黑膠唱片和古早海報的專門店,更少不了限制級的成人古書店。如果以買舊書就有打折的心態看待神保盯,那恐怕要失望了,此處的舊書價格貴到令人咋舌,沒有標價的更讓人望而遠之。所幸這一天的天氣很好,除了暖陽、更有飽滿著書香的街道,即使兩手空空,在書堆中穿梭而行也是一大享受。 某個巷口出現這麼一個書攤,我想是神保町店租太貴,這個書攤就是一牆書架,有雨棚隨時可以拉起,晚上關店也很方便,既不妨礙行人通行,也沒有視覺上的雜亂。雖然是舊書,又是陳設在室外,但每本書都整理得很乾淨。同樣是擺攤,日本的書攤完全沒有我們常見的凌亂,一時之間,還真不知道我們的「攤」文化,是不是有可能進化到此程度。 三兩顧客專注地看書,我找了半天也見不著老闆,看樣子,日本是少有「雅賊」這個行業的。在書牆前佇立了一會,向晚的空氣已開始微涼,我的心卻是滿滿地溫暖。

主題閱讀》啊哈!物理真的很好玩

2008年09月17日
公開
11

2008/09/15 【聯合報╱蔡坤憲�逢甲大學光電學系暨物理教學研究中心講師】 學習物理的樂趣,最簡單的說法就是「啊哈!」 在我們長大的過程中,一定會聽過或讀過,牛頓在年輕時因為被樹上掉下來的蘋果打到,而「悟出」萬有引力的故事。此後,每當小朋友問到為什麼東西會往下掉落時,家長或老師們總是能很快地祭出「萬有引力」做為答案。但是,如果遇到一位不死心的小朋友,繼續追問「什麼是萬有引力?」時,大多數的大人應該都會感到詞窮! 感到詞窮,其實不是罪惡。但若身為老師或家長的我們,把「萬有引力」奉為標準答案,甚至拿出「萬有引力」的數學公式,要他閉嘴,或是要求那位滿心問號的小朋友,背下這個答案,然後讓他以為:已經一百分了、懂了,不要再問問題了,這就真的是一個罪惡了。 因為我們可能扼殺了另一位愛因斯坦! 伽利略已經說得很清楚了:「我所反對的不是亞里斯多德的學說,而是對這個學說的盲目信仰、不加批判。」學習物理學,除了學習目前已知的定律、定義、公式之外,更重要的是去學習獲得這些知識的思考方式,以及看待事物的「眼光」。 學習是為了讓我們可以站上「巨人的肩膀」,而不是臣服於巨人的腳下。循著先前科學巨人們的思路,可以大幅擴展我們的思維與視野。但若僅止於此,則無法享受另一層次的樂趣,那就是:猜! 「猜」用物理學家的行話來說叫做「直覺」,比較白話的說法是「思考」(不是記憶!),那是一份受過嚴格訓練之後的思維方式,是讓科學得以日新月異的動力,是讓我們的下一代可以青出於藍的原因。思考和學習,都是沒有邊界的;也絕對不是考試分數可以提供的。《觀念物理》的作者休伊特就認為學物理應該是很有趣的,雖然也許要相當用功,但一定是有趣的事。 當我們在讀懂某個道理,或猜出一個新奇現象背後的道理時,心中不自覺浮現的不正是那聲「啊哈」嗎? 這也是牛頓自謙的:因「偶爾拾到美麗的貝殼」而感到高興不已的小孩!

方文山:娘子,我的創意在西元前開始

2008年09月16日
公開
18

•Cheers 2008/08/12 1969年生。成功工商畢業,當過安裝管線工和業務員。本想朝電影編劇發展,環境因素下轉踏入歌詞寫作,和周杰倫成為最佳拍檔,8年內入圍10次金曲獎最佳作詞人,以《威廉古堡》和《青花瓷》二度掄元。 【文�黃亞琪】 娘子,我的創意在西元前開始 周杰倫的最佳創意夥伴方文山,今年再度以《青花瓷》奪得金曲獎最佳作詞人。請方文山談「方文山」,算不算是一種創意?他的回答是:人的價值觀會反映在創作上,基本上,我的所有創意與念舊有某種程度的關聯。 答案不算創意,但他所收集的小學名牌或者當兵的臂章,就像是小叮噹的萬能時光機般,將方文山帶回一個遙想的年代與不可複製的時光,不僅串連起他的記憶,更是「方式歌詞」創意啟動的活水源頭。 回溯過往,如果要讓我說出自認最有創意的決定,莫過於2000年時與周杰倫合作的《娘子》,也是近年媒體討論「中國風歌曲」的濫觴。西方R&B曲風加上東方小橋流水式的歌詞,在聽覺上產生的反差極大,這樣的創意在當時是很大膽的,甚至在會議上還有企宣人員說:「娘子,我還相公哩!」 但後來市場給予我和杰倫正面的肯定,相當程度也鼓舞了我在中國風歌詞的創作。 中國風歌曲受到關注與歡迎,根據我的觀察,是因為中國風詞意與都會生活有落差。例如《青花瓷》中「天青色等煙雨�而我在等著你」,與每天上班擠捷運的你,存在著距離的美感,反而勾勒起現代人對非真實世界的吸引力,可以在干擾的都會環境中不被干擾地欣賞一首中國風的歌曲。 創意,是一種態度 雖然我的歌詞成了指考考題,但我認為流行音樂是商品,文化承載的意義其實沒那麼深。大家不要忘記,唐詩宋詞這些古文大家都知道,只是沒有人好好去運用罷了!善於在原有元素中,加入新思維,就是創意。說起來很簡單,卻是我10年走來,一點一滴長久累積下來的心得。 沒有文學底子,卻寫了30多首中國風歌曲,還得到兩屆金曲獎最佳作詞獎項加持,冠冕下的我,算不算是個有創意的人呢?這是記者最常問我的問題。對我來說,與其說創意,不如說是一種態度。 只要對事情的看法,有自己的見解,就是創意。我最不喜歡聽到,只去了一次韓國的人就說韓國很無聊。這樣的註解很不客觀。 評論可以很主觀,但背後收集的資料要多元,這樣的評論才會有觀點。當觀點累積多了,就會是一種創意。 從西元前閱讀,打好內功底 沒有人生下來就會寫歌詞,那該如何鍛鍊大腦創意環境?我認為最直接了當的方式就是大量閱讀,透過思考別人的「思考」,一定可以激盪出一些看法。 我在閱讀上,隸屬雜食科動物。或許上午看了席慕容的詩,下午正在翻龍應台的評論,跳tone的模式,會讓想法源源不絕進入腦中。 除非是讀小說,不然我也不會從頭看起。有時甚至從中間翻起,看到一半,又跑到最前面閱讀。我也不會做筆記,但我會在閱讀時,反覆咀嚼詞句與辭意,甚至畫意。如果發現文中論點與自我觀察不謀而合,自然就有記憶點;但若有新的觀點,我的大腦神經便會出現比對思考的模式。這對於創意的累積來說,很重要。 當你大量讀過很多古詩詞後,雖然不見得每首都能倒背如流,但經過思考消化,一定會有印象。 像是《東方破》中有句「酒暖回憶思念瘦」,語意就近似於我讀過的李清照《如夢令》中「應是綠肥紅瘦」。我藉由閱讀增加創作的想像空間。大量閱讀可讓創作土壤肥沃,土壤肥沃了,等待的就是明日花開的精采度。 觀察再消化,練就百變招式 內功底醞要扎實外,外顯的招式也不得馬虎。簡單地說,就是眼睛要打開,多看、多觀察。 大家認為我在歌詞中處理畫面感較為細膩與用心,這都起於我喜歡觀察事物的態度。 但該如何觀察呢?觀察來自「比對」才有意義。比對的對象與素材愈多愈好,這樣才會客觀。如果拿香港的寬敞度跟台北比較,那永遠都會覺得台北的馬路很寬很直,這樣是不對的。就像我每到一個國家,最喜歡觀察的就是建築物的鐵窗和招牌。香港的招牌就很猙獰,日本的很有禪風,不像大部份華人地區的招牌都是迫不及待讓人知道要賣什麼一般。注意點產生了,那我會開始「消化」:究竟招牌是華人特有的產物?抑或是台灣獨有的?然後進行比對,得到答案。 也因為對建築物的觀察,美學敏銳度便在不知不覺中建立,當我在寫《上海1943》時,才會出現「老街坊�小弄堂�是屬於那年代白牆黑瓦的淡淡的憂傷」,用白牆黑瓦的對比建築外觀帶出時局混亂、動盪不安大時代的歌詞來。美學素養深,創作題材自然多元,多元化才不會乏味。 遇到創意「撞牆」時,怎麼辦?就休息啊!休息就是做不同事情。像我就滿常在休息時,掛在網路瞎逛、蒐羅鐵牌,來轉換不注意的注意力。反正也想不出來,不如讓腦袋休息一下,雖然沒有生產力,但至少省下了腦袋空轉的機會成本。 聽起來,彷彿創意都水到渠成、信手拈來,一點問題都沒有。其實只要有時間限制,對創作者來說,就會有焦慮感。 有次歌手4點就要配唱了,但1點時我還沒聽完demo帶。就算焦慮,我還是必須靜心反覆聽耳機中傳出的旋律,接著再將主題設定好,快寫是唯一解決之道。萬一真的寫不出來,那我便善用自認本世紀最偉大的發明——簡訊,告知對方交稿明確時間,就將手機關機了。再將自己埋首於兩坪不到的辦公室中,獨自推敲字字句句。這也說明了一件事,創意的產生有日積月累的功夫,也要有即刻發想的本事。 台灣,在等傳世的青花瓷 前不久,我南下演講,乘坐高鐵一路瞭望沿路景色時,發現台灣好像沒有一個聚落是完整的,視覺上看不到一個完整的調性。可能在某一定點發現了一棟三級古蹟,但視野如同定格般只能停在那個建築物上,因為一旦將視野往前移,可能就出現一棟鐵皮屋或高樓大廈,整體的tone都不對了。眷村或許是台灣現在唯一還有的聚落之美,但也拆得差不多了。在創意環境的養成上,台灣只有點,沒有連成線,更遑論到面,一旦要談創意,這可能就是創意思考的起點了! 【2008年8月Cheers雜誌 跟我一樣有創意】

周星馳:這種事?講天份的!

2008年09月16日
公開
23

•Cheers 2008/08/12 1962年生。參與編導演的電影超過50部,是華人地區喜劇片與無厘頭的代名詞,在流行文化中引發的創意旋風,甚至受到學術界討論,如今晉升為國際級導演與製片人。曾獲《時代》雜誌(TIME)「2003時代亞洲英雄」。 【文╱盧智芳】 這種事,要講天分的! 「你看自己的電影看到第8次,也笑得出來嗎?」7月初,香港喜劇天王周星馳應國泰投信之邀來台座談,對於「為什麼周星馳的電影可以愈看愈好笑」,主持人王文華拋出這個問題。 「通常我們自己拍電影會看1千遍以上,確實是笑不出來,每一次看都想吐,」維持一貫「冷面笑匠」的神情,周星馳慢條斯理地回答。 現場響起爆笑,但笑完後又令人心底升起一股佩服。 創造出無數經典笑點跟對白,「星爺」的創意到底從哪裡來?在這場不公開的活動中,他少見地就此侃侃而談……。 創意從哪裡來?一方面是天才,是沒辦法的。 但是除了天分之外,還要透過很多渠道把創意想出來。我的方法是很多人一起brainstorming(腦力激盪),每一天都非常折磨地不斷想、不斷想,就像要想一個笑話,就想出100個笑話,從裡面拿一個。 我覺得基本上還是天分(笑)。 創意vs.成本:「我一秒鐘幾十萬上下!」(出自《少林足球》) 成本控制是非常關鍵的藝術。假如你原本想用10塊錢拍完的電影,用了100塊錢,那就bye-bye,沒有成功的機會,這就是風險管理。 我個人會把成本控制當成是法律,假如我違反規則就要拉去坐牢,這樣子嚴肅地看待。我們投資別人的電影,一樣要很認真地看這個問題:你找的人是不是有能力做到成本控制,他這方面是不是可靠,非常重要。 創意vs.包裝:「爭什麼爭,摻在一起做瀨尿牛丸!」(出自《食神》) 成功的電影應該有很多元素配合,但是最主要的元素是創意跟包裝。創意不用解釋,一部電影的創意肯定要好,因為它是個創意產品;創意是你的題材,包含很廣,譬如導演的方法、演員的演出……。 包裝也非常重要,有時候它的重要甚至不在創意之下。 我可以舉一個例子,之前我拍過一部電影叫《喜劇之王》,另外一部電影叫《少林足球》。這兩部電影講的是同一個題材,是人類永遠不放棄心中理想的這種精神。題材是一樣的,但《喜劇之王》我用的包裝是一個演員,《少林足球》是足球跟運動。誰拍得好、誰拍得不好很難說,但是成績出來呢,《少林足球》的成績很好,所以證明同樣的題材用不同的包裝,完全可以達到非常不同的效果。 其實創意跟包裝是相輔相成的,包裝也是創意的一種。我說的包裝就是marketing(行銷)。像大家都很喜歡看足球,但是只有足球的電影比較困難,加上中國功夫,所有東西就非常順理成章。 包裝vs.市場:「打通任督二脈,那還不飛天了?」(出自《功夫》) 電影人拍每部電影都有一個主要的target(目標),譬如做《少林足球》的時候是認為它會在歐洲、日本成功,因為歐洲、日本最熱愛足球,結果在這些地方,《少林足球》的確是我的電影當中成績最好的。《長江7號》這部電影的target是中國內地,在中國內地,這種溫情、家庭、科幻類型電影,我相信從來沒有過,那家庭看什麼?小孩子看什麼?有這個需求。最後,《長江7號》也是在中國內地我的電影中成績最好的。 眼前vs.下一步:「太陽都下山啦∼有搞頭就趕快做!」(出自《少林足球》) 我的下一步就是繼續拍電影。 現在我有幾個同時間發展的計劃,預計今年年底會開拍其中一個。我希望我可以拍得更好。 【2008年8月Cheers雜誌 跟我一樣有創意】

8個台灣創意,外國人也驚艷!

2008年09月16日
公開
16

•Cheers 2008/08/20 【文╱張立宇】 你知道台灣有哪些道地的商業創意,不僅撐起了一個產業的發展,甚至形成一種文化與生活習慣?以下這些從台灣土壤中茁壯的商業創意,讓外國人都因此而對台灣讚嘆不已。 1.精品汽車旅館 1925年發源自美國、原本平凡無奇的motel,在台灣商人的創意下,搖身一變成為令人驚豔的六星級、七星級汽車旅館,且數量仍在持續成長中。2002年的台北薇閣精品旅館為這波風潮的帶領者,根據「汽車旅館地圖線上」網站指出,全台目前預估有超過800家的汽車旅館,以每家旅館30個房間、每房每天4次周轉率、每次休息台幣1,000元估算,產值每年就有350億元。 2.誠品書店 全世界第一家有24小時營業的大型連鎖書店,某種程度代表了台灣由夜生活引發出來的24小時風潮,如量販店、眼鏡行、線上購物24小時到貨等等。但誠品更令人驚豔的,是它融合了人文、藝術、創意與生活,在複合式的展場空間內發展無數可能。誠品曾被《時代》雜誌(TIME)亞洲版評為「亞洲之最」的「最佳書店」,也曾被《單眼鏡》雜誌(MONOCLE)專文指出:「誠品書店說明了台灣的一切。」2007年營業收入為97.35億元,全台有51家店。 3.檳榔西施 約在10年前出現的檳榔西施,穿著尺度游走在道德與法律邊緣,年輕女孩薄紗裸露的形象不僅改變傳統檳榔攤的生態,也成為所謂敗壞社會風氣的標靶。但她們不僅支撐著約350∼400萬檳榔族、150萬人賴檳榔為生的產業,也意外成為陸客與外國觀光客造訪台灣必遊的「景點」,不僅CNN曾報導此一現象,也吸引許多國際攝影師,其中來自南非的歐陽鋒(Tobie Openshaw)花了7年時間,拍攝檳榔西施影像並製成紀錄片。 4.茶飲文化 從24小時營業的泡沫紅茶店,到幾乎夏日人手一杯外帶杯的連鎖茶飲店,茶飲風潮始終未曾退燒,其中珍珠奶茶更是其中的人氣代表。業者預估街頭林立的茶飲店,創造的營業額至少有百億以上,甚至有上看200億元的潛力。其中「休閒小站」甚至反攻到大陸、馬來西亞、日本、美國、澳洲等地,全球總店家超過1,200家;「葵可利Quickly」也在日、韓、大陸、香港等地有連鎖據點,將台灣的珍珠奶茶文化,發揮到極致。 5.KTV 源自日本卡拉OK的KTV,結合了當時流行的MTV,在台灣人的創意下發展出獨有的經營模式,不僅帶動老少咸宜的唱歌文化,更與唱片音樂界產生連動關係。其中的代表錢櫃於1989年開了第1家店,全省現有16家門市,同時更將觸角伸到大陸多年,2007年營業收入為29.88億元。 6.婚紗攝影 雖然每年台灣新人的結婚數,已從前幾年的17萬對,滑落到2006年的14萬對,但以每次花費婚紗攝影約6.5萬元計算,仍有91億元左右的市場規模。台灣婚紗攝影師帶著新人上天下海、發揮創意拍出不同氛圍,兼具中西文化的場景,更深得國內外人士肯定。今年交通部觀光局就結合各地方政府,開發「久久合歡」、「情定愛情海,夏至北海岸」、「阿里山神木下婚禮」等地方旅遊與婚紗攝影行程,更帶動觀光產業發展。 7.霹靂布袋戲 原為民間技藝的布袋戲,1970年代開始在電視播送時,黃俊雄《雲州大儒俠史艷文》創下97%超高收視率。雖然此後布袋戲熱潮一度平息,黃俊雄的兩個兒子黃強華、黃文擇1992年成立「大霹靂節目錄製公司」,將各種影視、動漫等流行文化的創意帶入布袋戲,從影帶租賃展開多角化的經營,更隨網路戲迷討論文化興起而再掀狂潮。目前不僅擁有專屬電視台頻道、片廠,也曾推出首部布袋戲電影《聖石傳說》及大量周邊商品,2006年一度進軍美國卡通頻道,目前年產值約有15億元。 8.民宿與觀光農場 據交通部觀光局統計,至今年6月全台民宿總數已達2,978家,與5年前相比成長近10倍,2007年的經營總收入達5億元。民宿之所以如此蓬勃發展,台灣人的巧思功不可沒。各類的主題民宿,結合各地農業特色的休閒農場,不僅帶動旅遊風氣,讓觀光與非觀光景點均受惠,也使周邊產業同時發展,發掘出更多台灣特色。 【2008年8月Cheers雜誌 跟我一樣有創意】

在日本遇見孔子

2008年09月15日
公開
8

【文�李翊菱】 那一年櫻花盛開之季,我為宣揚台灣文化前往日本。有關單位安排的接待家庭,位於東京郊外群馬縣的太田市。此處每個角落充滿著沈澱、不浮躁的氛圍,讓人情緒安頓。尤其走在飄落著櫻花雨的林木步道上,當時只想邀莊子一起尋籟。 某天,男主人以不很流利的英語告訴我,要帶我去參觀日本最古老的學校。在一個頭頂艷陽卻寒冷的清晨,我一路驚歎、驚奇、驚叫地走入「足利學校」這古書院的園林。足利學校是日本的歷史重要景點,位於東京的北郊。 走進日本最古老的史跡,我震驚地久久不能清醒。這所古時大學,堂內供奉祭祀的神位,全是儒家之子,櫻花樹下到處可見孔子的雕像。我含著眼淚,內心極為心酸激動,我家的人怎會被日本後代來紀念了呢?心情未定的同時,發覺灑著陽光、鋪滿落英的地面左側有一木架,架上掛滿許願牌。原來那是考生在大考之前,祈請孔子保佑他們順利登榜,意同台灣的考生祭拜文昌君。 曾聽人說,日本人非常重視《論語》,且將之列為必修課程。當我看見一座五頁摺疊的屏風,鏤刻著〈學而篇〉的名句,便明白他們在生活中實踐《論語》的教誨。一群高中學生,認真喜悅地在一間開放的教室裏,手拿試卷互相討論著。湊前一探究竟,原來他們正在測試自己的漢文學能力。 我與群馬縣的幾個家庭相處,見他們樸實無華,注重家庭生活。不論老少,與人應對的態度都充滿尊重,可說充分落實了孔子的中心思想──「仁」。這說明了禮儀該由家庭開始做起,才能建立最好的生活秩序。 我在日本遇見孔子,孔子在日本是幸福的,總有盛開或飄落的櫻花相伴。什麼時候,生長在台灣的人也能像日本人一樣,讓優質的文化遺產走進家庭,好讓我們的孩子在生活裏學會禮儀而遠離暴力?什麼時候,生長在台灣的孩子,才能有機會認識更多的深層文化,以美化心靈而懂得生活?一起來思考這個問題吧。 【講義雜誌2008年六月號】

為他打開一扇閱讀之門

2008年09月15日
公開
5

【文�周慧婷】 某天,六歲大的兒子突然對我說:「媽媽,我覺得一天中最快樂的時候,就是你、妹妹和我一起靠在床上,你說故事給我們聽的時候。」兒子是個酷酷的小男生,相對於妹妹的熱情多話,他對不熟的人向來不太搭理,平常也不愛表達自己的情感,這句話出自他的口中,頗令人意外與驚喜。 大約兒女一歲大起,我就喜歡為他們讀故事書。與其說是為了培養他們的閱讀習慣與愛好,不如說是我自己無可救藥地沈浸在親子共讀的樂趣中。大學時代,我曾經在醫院和圖書館擔任小朋友的故事志工,我極喜歡看孩子聽故事時,那種完全融入的專注神情。自己有了孩子後,想當然耳,他們成了我滿足表演慾的最佳聽眾。從哥哥一歲大起,我就迫不及待拿出各種符合或超出他程度的繪本,一本本帶著他翻閱,三歲多時,他已可以和我一搭一唱「演」故事了。當時女兒未滿一歲,連路都還不會走,對於媽咪和哥哥的閱讀世界充滿好奇。一天,老公看見她靠在床頭的枕頭上,腿上蓋著被子,雙手抱著比她個頭兒還大的繪本,煞有介事地「讀」起來,可愛的畫面讓人忍不住發笑。 隨著女兒進入「適讀」年齡,我開始同時為兩個孩子說故事,儘管他們年齡差了三歲,程度有別,但完全不影響共讀活動的進行。每晚,我們三人各自選一本書一起讀,當妹妹沈浸在《好餓的毛毛蟲》幼兒繪本的重複情節樂趣中,我會提醒哥哥欣賞一下毛蟲的姿態、各種水果食物的色彩,或乾脆請哥哥為妹妹念一段;當哥哥為古埃及金字塔的傳奇故事神往不已時,我會讓略顯不耐的妹妹數數金字塔上的三角形,解釋一下那位美麗的埃及公主正在做什麼。偶爾老公提早回家,我會邀他加入,順勢把說故事的任務交給他,雖然這個「把拔」說起故事像在教課,孩子還是多半很有「修養」地耐心傾聽。 我們家從臥房、客廳、廁所到廚房,都有或大或小的置書空間,擺滿各種孩子的讀物,他們隨時可以拿到書,隨時可以看書;故事時間是他們有好表現時,最大的獎勵,「今晚不講故事」成了孩子不講理時,讓他們「乖乖就範」最有效的方法。 兩個孩子對聽故事的喜好是確定的,但那是否表示他們愛閱讀呢?顯然未必。兒子念大班時開始接觸注音符號,學會了拼音,也識得幾個大字,我開始興致盎然地邀他一起讀書,沒想到他相當排斥,許多我覺得對他而言並不困難的文字,他讀起來卻是障礙重重,似乎潛意識想拒絕進入這個領域。我開始意識到,對有些孩子而言,從「聽故事」到「閱讀」,是有一道鴻溝需要跨越的。 我開始調整自己說故事的方式,從唱作俱佳的誇張表演,改為一字一句忠於原著地「念書」。讀的過程,我以手指著讀過的字句,一方面讓他感受到,有趣的故事是從那一個個文字裏迸出來的;一方面也藉機讓他多認識些詞彙。偶爾遇到精彩情節,我會請他負責念出關鍵字句,從一本書念三句、每頁念一句,再到和我一搭一唱地演雙簧,經過近一年的「琢磨」,他顯然對「念書」不再排斥了。 有一次,遇到一位教育界前輩,他本身是幼教專家,一對兒女也都有相當傑出的成就。聊到子女的教育經驗,我原以為他會談及許多偉大的理論,沒想到他卻告訴我,他只做一件事,就是從小培養孩子的閱讀習慣。一句話有如醍醐灌頂。 的確,閱讀,是一切學習的基礎,當孩子會讀了以後,他才能學,才能問,才能懂,才能寫,才能思考,才能創造。就算不能擁有什麼偉大成就,一個喜愛讀書的人,在生命旅途上,多半不會走錯路;一個愛閱讀的人,人生也多半不感寂寞。 時至今日,我的兩個孩子並未展現特殊的閱讀「能力」,語文程度和同年齡孩子比起來,也沒啥過人之處。有時聽到哪個朋友提到,自己孩子六歲大就熟讀某一套自然百科全書、小學六年級已看完《三國演義》、《水滸傳》……心中難免閃過一絲焦慮,不過下一秒鐘,我會立刻為自己的自私、貪婪和功利感到愧咎。專家都說:「一輩子的閱讀習慣,是父母所能送給孩子最珍貴的禮物。」既是送禮,豈能要求回饋?父母所能做的,只是為他打開一扇閱讀之門,我們既無法掌控這扇門能通往哪裏,更不應奢求孩子以任何成就來做為回報。 最近有愈來愈多時候,平常充滿嬉鬧聲的家中,會突然沈靜下來,十分鐘、二十分鐘、半小時,當我開始為空氣中異常的謐靜感到不安,不得不起身察看孩子的動靜時,會意外發現,他們正各自安靜地待在某個角落,專注地翻著手中的圖書。當這樣的畫面映入眼簾,我這個當媽的,此刻所得到的回報,又豈止是「幸福」兩字所能形容…… 【講義雜誌2008年六月號】